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Il  est  temps  de  quitter  Hyères  pour  Paris, 
le  passé  pour  le  présent  ,  les  vieux  pour 
les  jeunes. 

Le  lecteur  s'en  souviendra  sans  doute,  lors 
des  premiers  chapitres  de  ce  simple  récit,  et 
dans  une  mansarde  en  proie  aux  révolutions 
du  8  octobre  1829,  nous  avons  laissé  trois  de 
nos  personnages  principaux,  savoir  : 

LA    JARRETIF.RE    ROSK,    T.    2.  i 


—  c  — 

L'étudiant  Gustave  de  Bussières,  en  train 
d'exécuter  une  folle  sarabande,  à  l'occasion  de 
certaine  lettre  méridionale  qu'il  vient  de  rece- 
voir, on  ne  peut  plus  à  propos,  par  l'entremise 
ascendante  de  son  concierge  Malicorne,  et  qu'il 
fuit  allègrement  voltiger  au-dessus  de  sa  tête, 
ainsi  qu'un  Madrilgène  ses  castagnettes. 

Non  loin  de  là,  cette  fraîche  et  souriante 
Montmorencienne  que  nous  avons  appelée 
Suzanne,  et  qui,  tout  ébaubie  de  la  fantasia 
du  voisin,  de  sa  petite  main  blanche  et  de  ses 
grands  yeux  bleus,  semble  lui  dire  : 

—  Mais  lisez  donc! 

Enfin,  de  l'autre  côté,  le  susdit  concierge, 
qui,  la  main  tendue,  articule  avec  ce  majes- 
tueux organe  qui  n'appartient  qu'à  lui  : 

—  Môsicur  Gustave,  donnez-moi  vite  mes 
douze  sous,  afin  que  plus  vite  encore  je  redes- 
cende auprès  do  Célanire.  J'ai  laissé  le  facteur 
conversant  avec  mon  épouse,  et  je  me  défie 
principalement  des  gens  de  lettres...  celui-là 


surtout...  un  jeune  homme...  un  blondin... 
l'influence  de  l'uniforme...  enfin...  je  m'en- 
tends... suffit  î... 

—  Plus  tard...  papa  Malicorne...  plus  tard. 

—  Soit,  môsieur...  La  jalousie  me  fait  ou- 
blier mes  plus  chers  intérêts...  Encore  douze 
sous  que  tu  me  coûteras  peut-être,  Célanire... 
Oh!..   Célanire... 

Et  le  drolatique  Othello  s'éclipsa  comme  une 
ombre  chinoise. 

Pour  la  seconde  fois,  les  deux  jeunes  gens 
restèrent  seuls. 

—  Je  n'ose  pas...,  répondit  Gustave  au  re- 
gard de  plus  en  plus  pressant  de  Suzanne. 

—  Allons..., fit-elle  avec  une  délicieuse  petite 
moue  encourageante.  C'est  de  l'argent  sans 
doute  que  vous  allez  trouver  là  dedans,  et  qui 
vous  arrive,  il  faut  ew  convenir,  joliment  à 
propos...  Allons  donc  ! 

Le  jeune  homme  enfin  décacheta  la  lettre. 
Tandis  qu'il  la  lisait,  la  grisette  villageoise 
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s'était  écartée  discrètement,  et  sans  doute  se 
disait,  avec  une  satisfaction  intérieure,  que 
cette  désagréable  situation  allait  enfin  cesser, 
que  son  étrange  commensal  disparaîtrait 
bientôt  pour  toujours  et  qu'elle  se  trouverait 
définitivement  chez  elle.  Or,  quand,  ainsi  que 
notre  Suzanne,  on  aime  avec  une  sorte  de 
coquetterie  sa  médiocrité,  être  chez  soi  c'est  si 
bon! 

Une  soudaine  exclamation  du  voisin  la  fit  se 
retourner  tout  à  coup. 

Il  semblait  bouleversé,  atterré,  foudroyé. 

—  Juste  ciel...  monsieur...  qu'avez-vous 
donc? 

—  Une  tuile!...  voisine...  une  affreuse  tuile 
qui  me  tombe  sur  la  tête  ! 

Et  le  pauvre  jeune  homme,  posant  sur  ses 
cheveux  noirs  la  lettre  qu'il  venait  de  lire,  par 
ce  geste  indiquait  clairement  que  la  tuile  en 
question...  c'était  cette  lettre. 

—  Rien?  fit  la  jeune  fille,  pus  d'argent! 
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—  Si  ce  n'étail  que  cela  ! 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  Lisez  vous-même  ! 

Suzanne  eut  un  premier  mouvement  pour 
décliner  la  confidence  écrite  qu'on  tendait  à  sa 
curiosité. 

Mais  lui  mettant  dans  la  main,  sous  les  yeux, 
la  missive  qui  venait  de  le  troubler  ainsi  : 

—  Ne  craignez  pas  d'être  indiscrète,  ajouta 
le  carabin.  On  n'a  pas  de  secrets  pour  une  aussi 
ancienne  voisine  que  vous...  Lisez  donc... 
Suzanne...  oh...  lisez!... 

Après  quoi,  d'un  air  plus  abattu,  plus  éploré, 
plus  mélodramatique  encore,  il  se  laissa  tomber 
sans  façon  sur  un  petit  canapé  montmorencien. 

Contrainte  d'entrer  dans  le  désespoir  de  son 
hôte,  Suzanne  se  résigna  donc  à  lire,  et  lut  à 
demi-voix  ce  qui  suit  : 

Mon  garçon. 

Les  Cabantous  ne  s'éteindront  pas.  Merci... 
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merci,  mon  neveu,  de  m'avoir  fait  grand-père. 
Je  suis  enchanté,  transporté;  j'en  ai  retrouvé 
mes  jambes  de  vingt  ans.  Marinou,  du  reste, 
cette  fois  me  le  permet...  Je  pars  enfin,  mon 
cher  Gustave ,  je  pars  immédiatement  pour 
Paris,  afin  d'embrasser  la  mère  de  notre  cher 
petit,  ma  bien-aimée  nièce,  et  d'être  là  pour  le 
baptême,  où  je  brûle  de  jouer  mon  rôle  de  par- 
rain. 

Jean-Nicolas  Cabantous. 

—  Eh  bien!...  fit  sépulcralement  le  coquin 
de  neveu  sur  la  dernière  syllabe  du  nom  de  son 
oncle. 

—  J'en  suis  fâchée  pour  vous,  ne  put  s'em- 
pêcher de  répondre  l'honnête  fillette,  car  la 
situation  du  pauvre  étudiant  devenait  réelle- 
ment perplexe,  et  son  embarras,  son  déses- 
poir allaient  presque  jusqu'au  repentir.  J'en 
suis  bien  fâchée,  monsieur  Gustave,  je  vous  le 
jure...  mais  enfin...  c'est  votre  faute...   non 
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pas  la  mienne...  et  pourvu  que  votre  oncle  ne 
vous  trouve  pas  ici...  avec  moi...  chez  moi... 
c'est  là  l'essentiel...  Remettez-vous  donc,  mon- 
sieur Gustave,  et  courez  chez  vos  amis  qui 
peut-être  vous  aideront  au  moins  d'un  con- 
seil!... Votre  oncle,  du  reste,  est  si  bon!...  Et 
puis,  vous  avez  le  temps  de  vous  retourner... 
ce  n'est  pas  aujourd'hui  qu'il  arrive... 

—  Mais  vous  n'avez  donc  pas  tout  lu!...  se 
récria  Gustave  à  ces  derniers  mots.  Il  y  a  un 
post-scriptum...  mademoiselle!...  et  c'est  là  le 
plus  important...  c'est  là  le  plus  terrible!... 

Invitée  par  un  geste  qui  n'admettait  plus  de 
réplique,  Suzanne  rouvrit  la  fatale  épître  ,  et 
retournant  le  feuillet  : 

—  C'est  en  routedéjà,  lut-elle,  c'est  à  Toulon 
que  je  jette  celte  lettre  à  la  poste.  Partira- 
i-elle  ce  soir  ou  demain,  je  l'ignore...  mais 
j'avais  besoin  de  t'écrire  tout  de  suite  mon 
ravissement.  Peut-être  ne  me  précédera-t-elle 
que    de  quelques   heures...  peut-être   même 
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arriverons-nous  en  même  temps,  si  ce  n'est 
elle  avant  moi...  Ah...  bagasse...  bagasse... 
que  tu  vas  donc  me  voir  joyeux  !... 

—  Comprenez-vous  maintenant...,  fit  le 
jeune  homme  qui  marchait  à  pas  précipités  et 
dans  le  plus  grand  désordre,  comprenez-vous 
qu*il  ne  me  reste  pas  même  le  temps  de  réflé- 
chir, et  que  je  suis  perdu  ! 

La  jeune  fille  d'abord  ne  répondit  pas. 

Frissonnante  et  pâle,  elle  avait  laissé  tomber 
la  lettre;  elle  paraissait  à  son  tour  frappée 
d'effroi. 

Bientôt  cependant  elle  retrouva  la  parole,  et 
avec  une  voix  pleine  à  la  fois  de  commande- 
ment et  de  prière  : 

—  Sauvez-vous  !  s'écria-t-elle  vivement.  D'un 
instant  à  l'autre  votre  oncle  peut  venir... 
Sauvez-vous  bien  vite... monsieur...  j'ai  peur... 

—  Peur!...  fit  (iustavo  étonné.  Peur  pour 
moi,  je  le  comprends...  mais  pour  vous... 

--  Pour  moi  bien  plus  encore. 
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—  Qu'avez-vous  k  craindre  de  mon  oncle?... 
— Mais  vous  ne  voyez  donc  pas  que  nos 

mobiliers  n'en  font  plus  qu'un?...  Vous  ne 
devinez  donc  pas  qu'après  ce  que  vous  lui 
avez  écrit,  après  ce  qu'il  croit  trouver  en  arri- 
vant. . . 

—  Eh  bien?... 

—  S'il  nous  surprenait  ici...  tous  les  deux... 

—  Tous  les  deux!...  répéta  l'étudiant  sans 
comprendre  encore  la  folle  appréhension  de 
l'innocente  villageoise. 

Puis,  changeant  de  ton  tout  à  coup,  et  après 
s'être  frappé  le  front  comme  pour  en  faire 
jaillir  une  étincelle  : 

—  Tous  les  deux!  s'écria-t-il  en  se  remet- 
tant à  sauter  et  à  danser  de  joie.  Très-bien... 
parfait...  vous  me  sauvez...  Oh...  merci, 
merci...  c'est  une  inspiration  du  ciel...  puis- 
qu'elle m'est  venue  par  la  bouche  d'un  ange  ! . . . 

—  Ah  çà!...  murmura  tout  haut  la  grisettc  ; 
ah  çà!...  décidément...  est-ce  qu'il  devient 
fou?... 
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—  Fou...  oui... 

Et,  comme  autorisé  par  la  qualification 
qu'il  acceptait,  il  se  pencha  lestement  pour 
embrasser  Suzanne. 

—  Monsieur!...  riposta-t-elle  en  bondissant 
de  côté,  toute  prête  à  se  fâcher  enfin  pour  de 
bon. 

Mais  en  ce  moment  un  bruit  de  voix  s'éleva 
tout  k  coup  des  profondeurs  lointaines  de  l'es- 
calier. 

—  Au  chitième!  disait  le  soprano  aigu  de 
Malicorne;  aucintième...  môsieur...  la  porte  à 
droite... 

Les  deux  jeunes  gens  s'entre -regardèrent 
aussitôt,  stupéfaits,  immobiles,  pétrifiés. 

—  Merci,  merci,  mon  brave  homme!  re- 
partit une  bonne  grosse  basse-taille  incontesta- 
blement provençale. 

—  Grand  Dieu!...  avait  ùhs  les  premiers 
mots  tressailli  le  carabin,  qui  courut  écouter 
df  plus  près  à  la  porte  ontr'ouvcrtc,  grand 
Dif'U...  celte  voix... 
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—  Cet  accent... 

—  Plus  de  cloute...  c'est  mon  oncle. 

—  Votre  oncle  ! . . . 

Et  Suzanne  voulut  s'enfuir. 

—  Restez!...  dit  bravement  Gustave  en  la 
retenant  par  le  bras;  au  contraire,  restez!... 

—  Allez-vous-en  donc  alors.  Je  vous  en 
supplie...  monsieur...  allez-vous-en!... 

Mais  le  jeune  homme  ne  l'écoutait  plus. 

—  Suzanne  !...  poursuivit -il  très -vite  et 
très-ému,  Suzanne,  vous  êtes  bonne,  chari- 
table... Toute  ma  vie  je  vous  en  serai  recon- 
naissant... Suzanne,  vous  seule  pouvez  nous 
sau#er tous! 

—  Mais  c'est  lui...  monsieur...  il  monte... 

—  Oui...  cinq  étages...  A  soixante  ans, 
c'est  dix  minutes  au  moins...  nous  avons  le 
temps... 

—  Le  temps...  de  quoi?...  Monsieur...  de 
quoi...  le  temps...  ? 

Le  neveu,  pris  à  son  propre  piège,  écoulait 
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encore  moins  la  fillette  alarmée  et  ne  lui  ré- 
pondait pas  davantage. 

L'oreille  aux  aguets,  le  front  en  travail,  le 
regard  errant  sur  toute  la  charmante  personne 
de  Suzanne,  tel  entin  qu'un  vaudevilliste  en 
fièvre  de  denoûment,  il  ne  murmurait,  et  pour 

lui-même,  que  ces  quelques  incompréhensibles 
mots  : 

—  Oui...  oui...  passe  encore  la  robe  d'in- 
dienne... mais  ce  tablier  commun...  mais  cette 
cornette  de  paysanne?...  Ah...  j'ai  là  fort  heu- 
reusement les  affiquets  de  Muguette... 

—  Ne  me  touchez  pas...  monsieur...  ne  me 
touchez  pas!...  • 

Cette  dernière  injonction  était  plus  que  mo- 
tivée par  l'étrange  pantomime  dont  l'étudiant 
accompagnait  son  impertinent  monologue. 

Effectivement,  il  avait  tourné  tout  à  l'entour 
de  la  jeune  fille  en  l'examinant  des  pieds  à  la 
iMe.  Malgré  tous  les  efforts  qu'elle  lui  opposait, 
par  surprise  il  venailde  dénouer  adroilomcnl  les 
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cordons  de  son  tablier  de  paysanne;  de  Taulrc 
main  il  enlevait  avec  précipitation  la  cornette 
montmorencienne ,  et  muni  de  ces  deux  mo- 
destes trophées,  il  s'élançait  vers  son  cabinet 
personnel  avec  un  fiévreux  empressement  que 
ne  justifiait  que  trop  la  circonstance. 

—  Monsieur...,  criait  vainement  la  jeune 
fille  ;  voulez-vous  bien  me  rendre  mon  ta- 
blier... Monsieur...  ne  chiffonnez  donc  pas 
ainsi  ma  cornette!... 

Hélas...  cornette  et  tablier  étaient  déjà  à  tous 
les  diables. 

Et  Gustave  ressortait  du  cabinet  avec  le 
bonnet  à  rubans  et  le  tablier  pompadour  de 
Muguette. 

—  Suzanne...,  supplia-t-il  en  lui  tendant  avec 
instances  ces  élégantes  parures;  Suzanne...  il 
y  va  de  mon  avenir,  de  ma  fortune,  de  ma  vie. .. 
si  mon  oncle  découvre  que  je  l'ai  trompé...  Su- 
zanne... ici  même...  h  l'instant... devant  vous... 
je  me  jette  par  la  fenêtre...  Et  nous  sommes  au 
cinquième  étage! 
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—  Grand  Dieu  !  fit  Suzanne  en  laissant  re- 
tomber ses  bras. 

L'étudiant  s'empressa  de  profiter  de  ce  geste 
pour  lui  poser  sur  la'tête  le  bonnet  h  rubans. 
Puis,  avec  une  volubilité  éperdue  : 

—  Mettez  ce  tablier!  poursuivit-il,  presque  à 
ses  genoux.  Vite...  vite,  Suzanne,  mettez-le.... 
J'entends  mon  oncle...  il  arrive  sur  le  palier... 
le  voilà  !  Songez  à  sa  joie,  il  a  près  de  soixante 
ans. . .  une  déception  le  tuerait. . .  Oui,  la  course, 
le  saisissement...  la  colère...  il  en  aurait  une 
attaque  d'apoplexie...  c'est  sûr... 

—  Mais,  monsieur,  je  ne  veux  pas...  je  ne 
comprends  pas... 

Mais  tout  en  lui  résistant  encore,  mais  en  ne 
voyant  toujours  pas  où  il  voulait  l'entraîner , 
elle  ne  pouvait  se  défendre  d'obéir  à  cette  in- 
stinctive coquetterie  qui  n'abandonne  jamais 
les  femmes,  et  qui,  presque  à  son  insu,  la  pous- 
sait à  rajuster  l'équilibre  du  bonnet,  à  froncer 
^•n  un  tour  de  main  par  devant  les  plis  soyeux 
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du  tablier  que  le  jeune  homme  attachait  en 
arrière. 

Et  lorsque  la  petite  bouche  rose  se  rouvrit  de 
nouveau  pour  une  question,  pour  un  refus, 
pour  un  mot  : 

—  Chut!  conclut  rapidement  Gustave;  la 
porte  s'ouvre...  chut  donc...  le  voici  ! 

Et  tout  bas,  k  part  lui,  il  ajouta  : 

—  Ouf. . .  il  était  temps  ! 

La  clef  venait  effectivement  de  crier  dans  la 
serrure,  et  presque  aussitôt  l'oncle  Cabantous 
apparut  sur  le  seuil. 


Il 


Il  arrivait  essoufflé,  coquelicot,  la  perruque 
quelque  peu  à  l'envers,  mais  les  mains  éten- 
dues déjà  pour  embrasser  et  pour  bénir,  les 
lèvres  largement  épanouies  par  toutes  les  ten- 
dresses efflorescentes  du  cœur,  les  yeux  rayon- 
nants de  plaisir,  d'impatience  et  de  curiosité. 

Interdite,  ahurie,  ne  sachant  plus  ni  que 
dire  ni  que  taire,  Suzanne  contemplait  d'un  air 
égaré  le  bon  vieillard,  qui  de  son  côté  la  regar- 
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dait  aussi,  mais  de  loin  encore;  car,  brisé  par 
une  ascension  trop  rapide,  il  venait  de  s'ados- 
ser au'chambranle,  ses  jambes  écartées  faisant 
avec  sa  canne  en  avant  une  sorte  de  trépied  sur 
lequel  le  reste  du  corps  semblait  assis. 

—  Mon  oncle!...  mon  bon  oncle!...  s'était 
écrié  Gustave  en  lui  sautant  au  cou  tout  d'abord 
avec  un  entraînement  sincère  qui  l'étourdit 
dans  le  premier  moment  et  l'empêcha  de  réflé- 
chir aux  dangers  de  l'étrange  situation  qui  se 
préparait  pour  lui. 

—  Mon  neveu...  mon  enfant!...  avait  san- 
gloté le  bonhomme,  à  demi  étouffé  par  la  folle 
étreinte  à  laquelle  il  répondait  chaleureuse- 
ment. 

Mais  il  ne  tarda  pas  à  s'en  dégager  en  écar- 
tant doucement  le  jeune  homme,  et  debout  dé- 
sormais, et  avec  un  regard  où  des  trésors  de 
paternel  amour  brillaient  à  travers  les  larmes 
présentes,  et  clignant  d'un  œil  souriant  vers 
Suzanne  : 

LA    JARRLllÈRE    ROilEj    T.    2.  - 
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—  Ce  n'est  pas  pour  toi  surtout  que  je  suis 
venu  de  si  loin!...  murmura-t-il  d'un  air  ten- 
drement malicieux.  La  voici...  laisse-moi  donc 
la  voir...  C'est  elle...  n'est-ce...  pas...?  c'est 
elle! 

Gustave,  àces  mots,  rougit  jusqu'aux  oreilles, 
et  se  retournant  tour  à  tour  vers  la  jeune  fille, 
puis  vers  le  vieillard  : 

—  Oui...,  balbutia-t-il  vivement,  oui,  mon 
oncle...  c'est  ma  femme... 

—  Sa  femme..,  moi...  par  exemple!... 
voulut  se  récrier  la  31ontmorencienne  qui  com- 
prenait enfin. 

jMais  déjà  Gustave  avait  bondi  vers  elle,  et 
l'éclipsant  une  seconde  à  l'admiration  avuncu- 
laire : 

—  Dites  comme  moi!...  lui  glissa-t-il  rapi- 
dement à  l'oreille  avec  un  regard  impératif  et 
suppliant  tout  à  la  fois.  Silence...  Suzanne... 
ou  sinon... 

Et  passant  derrière  la  jeune  lilie,  il  s'avança 
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tl'iin  pas  résolu  vers  la  fenêtre  entr'ouverle. 

La  main  de  Suzanne  arrêta  tout  à  coup  celle 
de  Gustave;  la  main  de  Gustave  serra  celle  de 
Suzanne  en  signe  de  reconnaissance,  et  tout 
naturellement  elles  restèrent  rime  dans  l'autre. 

Fort  heureusement,  rien  de  tout  cela  ne  fut 
remarqué;  le  bonhomme  Cabantous  n'avait 
regardé,  n'avait  vu  que  la  jeune  fille. 

—  C'est  bien  ainsi  que  je  me  la  figurais!... 
poursuivait-il  avec  un  accent  de  plus  en  plus 
attendri  ;  c'est  bien  comme  cela  que  je  l'avais 
rêvée!...  La  voilà  telle  qu'autrefois...  dans  une 
mansarde  aussi  avec  moi-même...  mais  moins 
heureuse... 

Et  s'interrompant  tout  à  coup,  après  une 
larme  qu'il  se  retourna  pour  essuyer,  après  un 
pauvre  Charlotte  murmuré  du  fond  du  cœur  : 

—  Eh  bien!...  reprit-il  avec  la  bruyante 
allégresse  méridionale.  Eh  bien...  ma  nièce... 
est-ce  qu'on  ne  saute  pas  au  cou  de  son  oncle  î 
Eh  bien,  eh  bien...  ma  fille...  est-ce  qu'on 
n'accourt  pas  embrasser  son  père!... 


—  2-i  — 

D'un  côté,  doucement  poussée  parle  neveu  ; 
de  lautre,  plus  encore  irrésistiblement  magné- 
tisée par  l'attractive  et  bonne  physionomie  de 
l'oncle,  Suzanne  peu  à  peu  s'avançait  vers  lui. 
Bientôt  elle  finit  par  présenter  son  front 
rougissant  aux  baisers  du  vieillard. 

—  A  la  bonne  heure!...  éclata-t-il  tout  en 

joie. 

Puis,  après  avoir  accepté  le  front,  passant 
aux  joues,  et  la  maintenant  parles  deux  bras 
bien  en  face  de  ses  lunettes  afin  de  l'examiner 
mieux  à  l'aise  : 

—  Encore!...  criait-il  de  plus  en  plus  allè- 
grement. Encore...  encore...  toujours!  Et 
maiiitenanl  que  je  l'admire  de  plus  près! 
OucUe  taille  élégante...  quel  teiul  délicat, 
(piel  air  modeste  et  doux!...  Eh  mais...  plus 
je  la  regarde...  plus  il  me  semble...  Oui... 
oui...  ces  yeux  d'une  couleur  si  peu  com- 
mune... cette  chevelure  d'uno  nuance  si  rare... 
snrloul  ce  sourire... 
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Et,  chancelant  tout  à  coup,  le  vieillard  qui 
depuis  quelques  instants  paraissait  en  proie  à 
une  émotion  étrange,  finit  par  éclater  en  san- 
glots. 

—  Mon  oncle!...  s'empressa  Gustave  en  le 
soutenant  dans  ses  bras  ;  qu'est-ce  ce  qui  vous 
prend  donc,  mon  bon  oncle?... 

—  Monsieur!...  questionnait  en  lui  prenant 
les  mains  la  jeune  lille  alarmée,  monsieur, 
qu'avez- vous?... 

—  Rien!...  repartit  enfin  le  bon  homme  en 
reportant  ses  regards  humides  vers  Suzanne. 
Rassurez-vous,  mes  enfants...  ce  n'est  rien... 
rien...  une  vague  ressemblance...  un  amer  sou- 
venir... un  enfantillage  de  soixante  ans...  Vous 
ne  devez  pas  savoir,  madame  de  Bussières. 

Mais,  changeant  d'intention  soudainement, 
et  après  avoir  mis  sous  son  bras  le  bras  de  sa 
prétendue  nièce  : 

—  Au  fait,  reprit  capricieusement  Cabantous 
avec    une   toute  franche  intimité...    au    fait, 
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pourquoi  ne  sauriez-vous  pas,  ma  nièce...  et 
tout  de  suite  encore?...  Puisque  nous  sommes 
destinés  à  vivre  sous  le  même  toit,  et  qu'il  est 
certain  que  je  vous  ennuierai  souvent  du  rabâ- 
chage de  mes  souvenirs...  le  plus  tôt  sera  le 
mieux,  oui... 

Aussitôt,  avec  celte  brusque  confiance  qui 
distingue  nos  Méridionaux,  le  vieillard  se  mit 
en  devoir  de  raconter  la  fatale  histoire  de  sa 
jeunesse. 

—  Il  y  a  quelque  vingt-cinq  ans  de  cela, 
commcnça-t-il,  j'avais  déjà  de  pas  mal  dépassé 
la  trentaine...  et  dans  une  mansarde  à  peu  près 
pareille  à  celle-ci...  dans  une  intimité  de  tous 
points  semblable  k  celle  qui  vous  unissait  à 
mon  Gustave  il  y  a  neuf  ou  dix  mois  encore... 
Mon  pcre  arriva  tout  à  coup,  connue  à  mon  tour 
j'arrive  aujourd'hui...  Il  n'avait  pas,  ainsi  ([uc 
moi,  la  triste  oxitériciicc  d'nn  malhcni'  passé!... 
il  cnil  hiri)  t;iirc  en  nons  séparaul...  Uii'<'lle 
et  Dieu  lui   paidoniKiit  !...  31ais,  mais...   lîa- 
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gasse!...  c'est  singulier  comme  l'aspect  de 
cette  mansarde  me  porte  à  la  tête...  comme  la 
vue  de  cette  chère  enfant  me  fend  et  me  serre 
le  cceur...  C'est  étrange  surtout  combien  cette 
histoire... 

—  Ne  la  continuez  pas,  mon  oncle,  puis- 
qu'elle vous  révolutionne  à  ce  point!...  in- 
terrompit Gustave,  dont  le  repentir  plus  encore 
que  l'embarras  augmentait  à  la  vue  de  l'émotion 
croissante  du  vieillard.  C'est  d'ailleurs  un  inu- 
tile ravivement  de  vos  éternels  regrets,  j'ai  tout 
dit  à  Suzanne... 

—  Oui...,  répéta  machinalement  la  grisette 
incitée  par  un  nouveau  regard  de  l'étudiant, 
oui...  oui...  je  sais  tout... 

—  Suzanne!...  répétait,  de  son  côté.  Caban- 
tous  qui  paraissait  n'avoir  pas  compris.  Qui 
ça...  Suzanne... ? 

—  Elle...  parbleu...  ma  femme... 

—  Ta  femme...  mais  tu  m'as  écrit  qu'elle 
s'appelait  Geneviève... 
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—  Geneviève...  oui...  (et  le  neveu  pris  au 
trébuchet  se  mordit  les  lèvres),  oui...  mon 
oncle...  Geneviève-Suzanne...  et  comme  je  pré- 
fère ce  dernier  nom... 

—  Moi  aussi!...  s'empressa  d'approuver  le 
bonhomme,  à  cent  lieues  de  soupçonner  qu'on 
le  trompait.  Je  suis  de  ton  avis,  mon  garçon... 
Suzanne...  c'est  charmant...  Suzanne!..,  Eh 
bien...  Suzanne...  puisque  vous  n'ignorez  rien 
de  ce  qui  concerne  votre  oncle,  vous  devez 
comprendre  combien  il  est  ravi  de  voir  que 
vous  ressemblez  k  celle  envers  qui  il  est  si  cou- 
pable... combien  il  est  heureux  de  reconnaître 
en  vous  une  digne  madame  de  Bussières,  qui 
lui  pei-mcltra  de  réparer  sagement  son  crime  et 
d'en  mériter  enfin  le  pardon...  Suzanne...  vous 
devez  comprendre,  plus  encore  dans  mes  yeux 
que  dans  mes  paroles,  combien  le  bonhomme 
Cabanlous  vous  aimera...  mon  enfant...  com- 
l)ien  il  l'aime  déjà  d(!  loiit  sou  cdMir  !... 

l^auvre  vieillard  naïf!...  il  scri'ait  en  mémo 
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temps  les  mains  de  la  jeune  fille...  il  la  regar- 
dait avec  des  yeux  comme  en  ont  les  mères... 
il  voulait  l'embrasser  et  l'embrassait  encore. 

Mais...  dira-t-on...  ce  sage,  ce  lettré,  ce 
finaud ,  ce  vrai  Méridional  s'éprenait  bien 
promptement  et  bien  complètement  d'une  pré- 
tendue madame  Cabantous  de  Bussières,  qui 
n'était  après  tout  qu'une  couturière  de  village. 

D'abord,  et  d'une,  le  vieux  célibataire  ne  s'at- 
tendait pas  à  trouver  dans  sa  nièce  autre  chose 
qu'une  grisette  un  peu  demoiselle,  dont  il  es- 
pérait, dont  il  rêvait  depuis  une  année  faire 
dans  son  charmant  pays  tout  à  fait  une  élégante 
bourgeoise. 

Ensuite,  il  y  avait  tant  de  gentillesse  et  de 
grâce  dans  notre  héroïne,  tant  de  distinction 
native  surtout,  tant  d'irrésistible  charme,  que 
cette  objection  ne  vous  serait  jamais  venue,  si 
comme  moi  vous  aviez  vu,  si  vous  aviez  connu 
Suzanne!... 

La  position  de  Gustave,  cette  bizarre  position 


—  30  ~ 

OÙ  le  hasard  l'avait  jeté  plus  encore  que  l'inten- 
tion, n'en  devenait  que  plus  inextricablement 
terrifiante.  Car  enfin,  à  tout  prendre,  si  le  pre- 
mier eifet  eût  été  défavorable  à  cette  madame 
de  Bussières  improvisée,  l'aveu  se  transformait 
en  une  simple  leçon  acceptée  par  l'oncle  avec 
grand  plaisir,  et  lui  prouvant  que  si  le  donqui- 
chottisme en  amour  est  une  folie  pardonnable 
sous  les  cheveux  noirs  ou  blonds,  sous  les  gris 
il  se  transforme  en  une  faute  bien  autrement 
grave,  en  un  irrémissible  ridicule. 

Mais  voilà  que,  tout  au  contraire,  l'oncle,  sub- 
jugué par  une  sorte  de  fascination  peut-être 
encore  plus  profonde  que  nous  ne  venons  de 
l'indiquer,  entre  avec  ravissement  dans  les 
coulisses  de  cette  comédie  qu'il  prend  pour  la 
réalité,  et  s'amourache  à  première  vue  de  cette 
charmante  prima  donna  d'occasion,  laquelle  ne 
joue  cependant  que  ])ar  complaisance. 

I*;ii'  conjplaisance...  le  mot  est  mal  choisi... 
nous  aurions  dû  bien  plutôt  dire  par  con- 
trainte. 
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Car  enfin,  si  le  rôle  de  Gustave  est  un  mau- 
vais rôle,  il  l'a  du  moins  accepté;  mais  celui  de 
Suzanne  est  plus  pénible  encore  et,  à  coup  sûr, 
elle  ne  l'accepte  pas.  Étourdie,  durant  que 
l'oncle  montait  l'escalier,  par  la  précipita- 
lion  délirante  du  neveu,  affublée  presque  h 
l'iraprovisle  d'un  travestissement  et  d'un  nom 
qu'elle  voulut  tout  d'abord  rejeter  bien  loin 
d'elle ,  contenue  par  la  crainte  de  voir  le 
jeune  homme  se  jeter  par  la  fenêtre ,  ensuite 
par  la  crainte  de  trop  vivement  affliger  ce  pau- 
vre vieillard  qui  la  serrait  dans  ses  bras  avec 
une  foi  si  touchante;  subissant  depuis  quelques 
minutes  ces  chastes  caresses  qui  peu  à  peu 
commençaient  à  l'émouvoir  elle-même,  ces 
baisers  paternels  que  depuis  si  longtemps, 
hélas!...  elle  ne  recevait  plus  qu'en  songe,  ces 
tièdes  et  douces  vieilles  larmes  qu'elle  sentait 
couler  sur  son  front,  l'honnête  fille,  à  la  fin,  se 
révolta,  sentant  qu'elle  n'avait  aucun  droit  à 
tous  ces  trésors  de  tendresse,  que  les  accepter 
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plus  longtemps  en  silence  était  un  vol,  que 
paraître  y  prendre  part  elle-même  était  une 
profanation. 

Rouvrant  donc  la  bouche  dans  la  loyale 
intention  de  proclamer  hautement  la  vérité, 
elle  s'écria  tout  à  coup  : 

—  Je  ne  puis  pas  cependant...  moi...  non... 
je  ne  veux  pas...  Il  faut  que  vous  m'ccoutiez 
à  l'instant...  monsieur  Cabantous...  il  le 
faut!... 

— Kegardez-le  donc  avant  de  parler...,  mur- 
mura rapidement  Gustave  en  se  penchant  vers 
elle.  Pitié  pour  lui,  si  ce  n'est  pour  moi... 
ce  serait  le  tuer!... 

Qui  sait  ce  que  sur  l'heure  eiH  répondu 
Suzanne! 

Le  vieillard,  heureusement,  avait  entendu  le 
dernier  mot,  et  foit  à  propos  lui  coupant  la 
parole  : 

—  Le  tuer!...  lit-il  avec  stupeur.  Qui  ça... 
le  petit?...  11  est  donc  malade...  ? 
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—  Quel  petit?...  laissa  tout  d'abord  échapper 
rétudiant  abasourdi. 
_  Eh...  mon  filleul...  parbleu...  ton  fils!... 
_  Ciel  !  firent  en  même  temps  les  deux 
jeunes  gens,  pour  la  seconde  fois  pétrifiés. 

_  11  ne  manquait  plus  que  ça!...  se  surprit 
à  ajouter  presque  en  souriant  Suzanne. 

Ce  second  embarras  avait  eu  d'ailleurs  cet 
avantage,  qu'il  venait  de  faire  oublier  momcn- 
lanément  le  premier. 

Gustave,  du  reste,  s'était  déjà  rem.s  d  un 
momentdesurprise,  et  se  tournant  tour  à  tour 

vers  Cabanlous  et  vers  Suzanne,  il  commen- 
çait h  répondre,  tout  en  cherchant  encore  ce 

nu  il  répondrait  : 

_  Lu  peu...  oui...  mon  oncle...  un  peu 

malade...  n'est-il  pas  vrai,  ma  femme?...  " 
étaitfaible,  souffrant...  l'an- de  Paris  ne  Un 

valait  rien...  nous  nous  sommes  vus  obliges 

,1,.  le  mettre  en  nourrice... 

-Ahl... 
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—  Vous  ne  pourrez  donc  pas  Tembrasser 
maintenant...  11  est  parti,  mon  oncle...  parti 
ce  matin  !... 

La  blague  (qu'on  nous  permette  cette  locu- 
tion adoptée  par  Marinou),la  blague  était 
trouvée. 

Restait  à  savoir  comment  l'avalerait  l'oncle. 

—  Tant  pis!...  fit-il  d'abord  avec  une  gri- 
mace visiblement  contrariée  ;  tant  pis...  je  suis 
disciple  un  peu  de  J.-J.  Rousseau...  Mais... 
bah!...  c'eût  été  dommage  de  laisser  nourrir 
cette  fraîche  et  rose  fillette  qui  est  elle- 
même  presque  un  enfant...  Allons...  al- 
lons... ne  pensons  plus  au  baptême...  nous 
arrangerons  ça  pour  plus  tard...  là-bas...  à 
Hyères...  Et  puis,  c'est  à  peine  si  je  pensais 
encore  au  moutard,  tant  j'étais  enchanté,  tant 
je  raiîole  de  la  nuiuian  !.. 

El  une  fois  encoio,  et  avec  plus  d'entrain  et 
d'affection  que  jamais,  il  saisitdans  ses  tremblo- 
tantes mains  la  blonde  têt(!  de  Suzanne   et  lui 
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déposa  sur  le  front  un  de  ces  bons  gros  baisers 
dont  récho  se  prolonge  jusqu'au  fond  du  cœur. 
Après  quoi,  tout  reposé,  tout  ragaillardi,  tout 
rayonnant  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête,  il  se 
mit  à  exécuter  une  sorte  de  ronde  triomphale 
à  travers  la  mansarde. 

—  Suzanne!...  murmurait  durant  ce  temps 
Gustave,  en  conjurant  une  suprême  dénégation 
de  la  jeune  fiUc.  Suzanne,  d'ici  à  demain 
j'aurai  trouvé  le  moyen  de  tout  arranger...  Jus- 
qu'à ce  soir  seulement...  Suzanne...  je  vous  en 

supplie... 

—Pauvre  homme',  souriait  sympathiquement 
la  Montmorencienne,  dont  l'œil  attendri  venait 
de  se  croiser  avec  l'œil  jubilant  du  vieillard, 
pauvre  homme...  il  a  l'air  si  heureux!... 

Puis,  paraissant  se  décider  tout  à  coup,  et 
moitié  à  Gustave,  moitié  à  elle-même  : 

—  Soit!...  conclut-elle  à  voix  basse,  jusqu'à 
ce  soir...  pas  plus  tard...  Comment  tout  cela 
fmira-t-il,  je  l'ignore...  mais,  en  altcndant, 
résignons  nous!... 


IH 


Aussitôt  cette  détermination  prise,  une  com- 
plète transformation  s'opéra  chez  Suzanne. 

Contrainte  jusqu'alors,  inerte  et  passive,  se 
laissant  aller  un  instant  poui'  se  retenir  l'in- 
stant d'après,  elle  n'était  pas  encore  entrée 
dans  celle  comédie  oii  la  jetait  presque  Ibrcé- 
Micnt  le  hasard. 

Mais  à  peine  y  (Mit-elle  accepté  son  rôle, 
qu'elle  le  remplit  aiissilôl  avec  un  naturel  par- 
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fait;  à  peine  eut-elle  consenti  pour  un  jour  à 
devenir  la  femme  de  Gustave,  qu'elle  devint 
aussitôt  madame  Cabantous  de  Bussières. 

Et  tout  d'abord  se  tournant  d'elle-même, 
alerte  et  prévenante,  vers  le  vieillard  : 

—  Oh!  mon  Dieu!...  se  récria-t-elle  soudain; 
vous  restez  debout...  monsieur...  et  nous  ne 
songeons  même  pas  à  vous  offrir. .. 

Suzanne  approchait  en  même  temps  son 
propre  fauteuil. 

—  Ce  n'est  pas  de  refus,  ma  chère  nièce,  re- 
partit allègrement  le  bon  homme,  mais  à  une 
condition  préalable. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  vous  ne  m'appellerez  plus  de  ce 
vilain  monsieur... 

—  Soit,  mon  oncle...  asseyez-vous... 

—  A  la  bonne  heure  ! 

—  Votre  canne  maintenant...  votre  par- 
dessus... votre  chapeau..  Laissez-moi  vous 
débarrasser  de  tout  ce  qui  vous  gêne...  Reposez- 
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VOUS  à  votre  aise.  Ne  vous  manque-t-il  rien?... 
Ah!...  dame,  puisque  je  suis  votre  nièce...  il 
faut  me  permettre  de  vous  dorloter  tyrannique- 
ment ,  mon  cher  oncle  ! . . . 

—  Bravo!...  exclama  le  vieillard,  en  se  pré- 
lassant avec  volupté  dans  le  grand  fauteuil. 
Elle  est  pleine  de  prévenances...  Bravo,  la 
charmante  tyrcmne,  bravissimo  ! 

La  charmante  tyranne  en  question  s'était  ef- 
fectivement chargée  tour  à  tour  de  tous  les 
objets  dont  elle  venait  de  faire  l'énuraération. 

En  se  retournant  pour  les  déposer  dans  un 
coin  quelconque,  elle  s'aperçut  tout  à  coup  que 
\iype7ident  interrupta  de  l'cmménageo-déména- 
i',ement  rendait  l'aspect  de  la  mansarde  fort  peu 
honorable  pour  la  ménagère. 

Or,  Suzanne  avait  cette  sainte  pudeur  de  la 
propreté,  qui  rougirait  même  d'un  grain  de 
|M)ussière. 

—  Quel  désordre!...  se  dit-elle  .soudain  avec 
ffl'roi.  Je  n<'  lui  dois  ri«.'ii,  c'est  vrai...  mais  il 
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me  croit  la  femme  de  son  neveu...  que  va-t-il 
penser  de  moi  !... 

Puis  tout  haut,  et  déjà  dans  un  tour  de  main 
redonnant  à  la  mansarde  un  air  de  toilette  : 

—  Vous  permettez,  mon...  mon  oncle?... 
dit-elle  vivement.  Lorsque  vous  êtes  arrivé, 
nous  rangions... 

—  Oui!...  appuya  outrecuidamment  le  neveu 
qui  commençait  à  se  remettre;  oui...  c'est 
vrai... 

—  Eh  bien...  que  je  ne  vous  dérange  pas, 
mes  enfants.  Continuez..., autorisa  l'oncle,  qui 
se  disait  en  même  temps  à  lui-même  que  sa 
nièce  avait  de  l'ordre  et  que  c'était  de  mieux  en 
mieux. 

—  Dame!  ne  tarda  pas  à  répondre  Gustave, 
un  plumeau  h  la  main;  dame...  un  ménage 
d'étudiant... 

—  Marié!  fit  Cabantous. 

—  C'est  toujours  un  ménage  d'étudiant!... 
conclut  Suzanne  en  faisant  éclore  un  sourire 


—  co- 
dent le  manche  de  son  balai  forma  la  tige. 

—  De  l'esprit!...  pensa  tout  haut  le  vieil- 
lard. Décidément,  c'est  un  vrai  trésor!... 

—  N'est-ce  pas?... 

—  Mais  ce  n'est  pas  le  tout...  est-ce  qu'on 
ne  mange  pas  ici?...  Je  meurs  de  faim...  je 
l'avoue...  moi...  car,  en  descendant  de  voiture, 
je  n'ai  pas  déjeuné...  pour  vous  voir  un  quart 
d'heure  plus  tôt!...  Et  rien  ici  n'est  préparé... 
Tu  ne  m'attendais  donc  pas  ?.. . 

—  Si...  si  fait,  mon  oncle,  mais  nous  rece- 
vons votre  lettre  à  l'instant...  Voyez  plutôt! 

—  Je  te  crois,  mon  ami...  mais  je  ne  m'en 
sens  pas  plus  rassasié...  et  comme  il  doit  se 
trouver  dans  ces  environs  un  restaurant... 

Gustave  frémit  à  ce  mot;  il  devait  de  l'ar- 
gent îx  tous  les  gargotiers  du  pays  latin. 

La  jeune  lille  et  le  vieillard  devinèrent  tousr 
deux  ce  mouvcuienl,  ou  du  moins  à  peu  près. 

—  Mauvais  sujet!...  s  écria  le  bon  homme. 
Gageons  que  je  devine...  lu  n'as  plus  d'argent! 
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—  Oui...  mais  il  y  a  l'épargne  secrète  de  la 
ménagère ,  se  hâta  de  riposter  la  généreuse 
grisette,  en  tendant  au  carabin  une  petite 
bourse  de  soie  verte  que  l'oncle  ne  lui  laissa 
pas  même  le  temps  de  refuser. 

—  De  l'économie!...  venait-il  de  s'écrier  au 
paroxysme  de  l'enthousiasme.  Troun  de  l'air', 
c'est  un  phénix!...  Gardez  votre  cher  petit 
boursicot,  mon  phénix  de  nièce.  Toi,  mon 
neveu,  ne  t'inquiète  de  rien...  c'est  moi  qui 
régale!  Seulement...  c'est  une  fantaisie...  n'al- 
lons pas  chez  le  restaurateur...  Déjeunons  ici, 
dans  la  mansarde!...  Une  mansarde!...  vous 
ne  pouvez  pas  vous  figurer,  mes  enfants,  quel 
beau  rêve  fait  repasser  devant  mes  yeux  ce 
seul  mot  aimé  des  poètes!  A  la  vue  de  ce  pla- 
fond circonflexe,  de  cette  fenêtre  en  tabatière, 
de  cette  perspective  de  toits  et  de  cheminées, 
de  papier  h  dix-huit  sous  le  rouleau  sur  lequel 
deux  ou  trois  générations  d'étudiants  ont  laissé 
des  traces  de  leurs  musettes...  à  la  vue  de 
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ces  mille  choses  sans  nom  qui  contribuent 
à  former  cette  tente  où  l'on  campe  si  peu, 
le  nid  où  l'on  est  si  mal...  et  si  bien...  il 
me  semble  que  mon  cœur  se  réchauffe  tout  à 
coup,  que  la  chanson  regrimpe  toute  seule  à 
ma  lèvre,  que  je  n'ai  plus  de  cheveux  gris,  que 
je  n'ai  plus  que  vingt  ans!...  Allons...  va  vite, 
mon  garçon...  va  nous  commander  à  déjeuner... 
Je  ne  suis  pas  fâché  durant  ce  temps-là  de 
causer  en  tête-à-tête  avec  ma  nièce...  Va!... 

Gustave  empocha  la  bourse  qui  fut  la  consé- 
quence naturelle  de  cette  tirade,  et  se  dirigea 
tout  aussitôt  vers  la  porte  de  l'escalier. 

—  Comment!...  se  récria  tout  à  coup  le 
vieillard  étonné,  comment...  tu  sors  ainsi... 
sans  demander  un  baiser  à  ta  femme  et  sans 
lui  en  rendre  au  moins  une  demi-douzaine?... 
Qu'est -cequc  cela  signifie!...  Voulez-vous  bien 
lui  demander  pardon,  et  l'endjrasser  tout  de 
suite!... 

Nouvel  embarras. 


—  iù  — 

Gustave  n'eut  certes  pas  mieux  demandé. 
Mais  Suzette  ! 

—  Ce  sera  pour  plus  tard,  fit-elle  vivement, 
c'est  inutile!... 

—  Elle  aussi!...  Est-ce  qu'on  se  bouderait 
par  hasard?...  Que  cela  finisse  immédiatement 
en  l'honneur  de  mon  arrivée...  Qu'on  fasse  la 
paix  tout  de  suite...  et  qu'on  s'embrasse...  je 
le  veux  ! . . . 

Le  moyen  d'hésiter  encore,  à  moins  de  faire 
naître  un  soupçon?... 

—  C'est  pour  mon  oncle...,  fit  hypocritement 
et  tout  bas  le  jeune  homme,  en  se  penchant  au- 
dessus  de  la  tête  blonde. 

—  Ah..,  si  j'avais  su  !...  murmura  la  jeune 
fille,  en  présentant  à  peine  son  front  rougis- 
sant. 

—  Baiser  qui  sent  encore  la  brouille...  ça 
ne  compte  pas!...  déclara  vertement  l'oncle 
Cabantous  en  les  poussant  Tun  vers  l'aulrc. 
Allons...  il  me  faut  mieux  que  ça...  mieux  en- 
core... Allons  donc!... 


^  U  — 

Puis,  se  glissant  soudain  entre  les  deux  pré- 
tendus époux  et  sous  chacun  de  ses  bras  pre- 
nant un  de  leurs  bras  : 

—  A  la  bonne  heure!...  repartit  il  avec  sa 
chaleureuse  vivacité  hyéroise.  La  paix  dans  un 
ménage,  mes  enfants... le  tendre  accord...  mais 
ce  doit  être  là  le  bonheur!...  Et  je  tiens  d'au- 
tant plus  au  vôtre,  que  je  veux  me  mettre  en 
tiers  dedans...  Vieil  égoïste  que  je  suis!... 
Gustave  doit  être  bientôt  docteur...  d'abord  je 
ne  quitte  pas  Paris  qu'il  ne  le  soit!...  Et  sitôt 
qu'il  le  sera...  Cabantousde  Bussièresdoctor... 

Cabantous  XVH!...  je  vous  emmène  avec 
moi  dans  ma  jolie  petite  maisonnette  entourée 
d'orangers  en  fleur...  un  vrai  paradis!,..  Et  là... 
en  famille...  car  mon  filleul  en  sera...  avec 
dame  Mai'inou,  une  bonne  et  joyeuse  commère 
qui  ne  demande  aussi  qu'à  vous  aimer...  tous 
les  quatre...  qu'est-ce  que  je  dis!...  tous  les 
cinq...  tous  les  six...  etc..  etc..  cai  je  pens(» 
bien  que  nous  n'en  rcîsterons  pus  I^,  mes  gail- 
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lards!...  Hé...  hé...  hé!...  Pourquoi  donc  rou- 
gir, mon  enfant?...  Le  ciel,  dit-on,  bénit  les 
familles  nombreuses  !...  Et  je  le  croirais  volon- 
tiers, car  une  jeune  et  jolie  mère,  avec  beau- 
coup de  frais  et  roses  marmots  autour  d'elles, 
mais  c'est  la  réalisation  terrestre  de  la  sainte 
Vierge  au  milieu  de  ses  anges...  mais  c'est  la 
vivante  bénédiction  du  bon  Dieu  ! . . . 

—  Monsieur!... 

—  Mon  oncle!.,. 

—  Soit...  je  me  tais...  Mais  vous  voilà  pré- 
venus... il  m'en  faut  pour  le  moins  trois  ou 
quatre...  à  moi...  des  petits-neveux...  des 
petits-fils  !...bienjouftlus,  bien  guillerets,  bien 
tapageurs...  pour  me  grimper  aux  mollets, 
pour  aller  à  dada  sur  mes  genoux,  pour  me 
tirer  la  barbe  et  me  faire  enrager  tout  le 
jour!...  Quel  bonheur!...  Mais  songez-y  donc, 
ma  nièce!...  Mais,  Gustave,  songes-y  donc  ! . . . 
Moi,  qui  n'ai  jamais  pu  me  marier...  moi, 
vieux  célibataire^  qui  depuis  plus  de  vingt  ans 
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ne  sens  plus  battre  de  cœur  à  Tunisson  du 
sien...  moi,  qui  vivais  là-bas  tout  seul  et 
tout  triste...  je  vais  avoir  enfin  dans  ma  mai- 
son du  bruit,  du  chant,  de  la  jeunesse,  de  l'a- 
mour... et  des  enfants!  Des  enfants...  qui 
seront  mes  enfants!...  Rien  que  d'y  songer... 
je  ris  et  je  pleure  tout  à  la  fois...  je  suis  heu- 
reux... Oh!  mais...  là...  bagasse!...  comme 
il  n'est  pas  permis  de  l'être  davantage  ici-bas  ! . . . 
Et  c'est  bien  en  réalité  que  j'ai  vingt  ans... 
Oui. . .  Troun  de  l'air  ! ...  car  pour  vous  aimer. . . 
vous  et  les  vôtres...  je  le  sens  là,  voyez-vous 
bien...  le  cœur  du  bonhomme  Cabantous  ne 
vieillira  jamais!... 

Pour  le  coup,  oncle  et  nièce,  nièce  et  neveu, 
malgré  le  mensonge  de  celui-ci,  malgré  la  re- 
pentante complaisance  de  celle-là...  l'entraîne- 
ment, l'émotion,  l'électricité  furent  tels,  qu'il  y 
eut  pour  nu  instant  illusion  générale,  étreinte 
unanime,  triple  et  sincère  cmbrassement!... 

Par  malheur,  la  porte  presque  aussitôt  s'ou- 
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vrit  avec  fracas,  et  le  concierge  Malicorne  lit 
irruption  dans  la  mansarde  avec  des  rugisse- 
ments qui  n'avaient  plus  rien  d'humain. 

Le  vieillard  et  les  deux  jeunes  gens  se  re- 
tournèrent, effrayés  tous  les  trois. 

Hagard ,  hérissé  ,  grimaçant  ainsi  qu'une 
burlesque  tête  de  3Iéduse  en  colère,  Malicorne 
se  précipita  sans  autre  préliminaires  au  collet 
de  Gustave,  et  d'une  voix  apocalyptique  : 

—  Où  est  Célanire?...  lui  cria-t-il.  Rends- 
moi  Célanire...  malheureux!...  Restitue-moi 
mon  unique  épouse!... 

—  Hein?... 

—  Plaît-il?... 

—  Sa  femme?... 

—  Oui...  Célanire...  enlevée...  disparue... 
subtilisée!...  Ce  doit  être  l'un  de  ses  sacripants 
d'amis...  si  ce  n'est  lui-môme!... 

—  Y  songez-vous,  monsieur!...  intervint 
vivement  l'oncle  Cabantous.  Parler  ainsi  à  un 
homme  marié...  et  devant  sa  femme  encore  !.. . 


AR    — 


—  Ciel!...  firent  en  même  temps  les  deux 
prétendus  époux,  comme  à  l'aspect  d'un  dou- 
ble précipice  qui  se  serait  creusé  tout  à  coup 
sous  leurs  pas. 

—  Marié!...  répéta  Malicorne  en  écarquil- 
lant  de  droite  à  gauche  ses  gros  yeux  effarés. 
Sa  femme...  à  lui...  qui  ça?... 

—  Là...,  s'évertuait  à  expliquer  l'oncle,  en 
montrant  Suzanne.  Là...  là...  ne  la  recon- 
naissez-vous donc  pas...  madame  de  Bussièrcs, 
parbleu ...  ma  nièce  ! . . . 

—  Votre  nièce!...  éclata  enfin  le  malencon- 
treux concierge,  madame  de  Bussières  !... 
Allons  donc...  on  se  moque  de  vous...  Oh! 
vous  avez  beau  me  faire  des  signes  tous  les 
deux,  je  proclamerai  la  vérité...  C'est  une  frime, 
monsieur  l'oncle...  on  veut  vous  mettre  de- 
dans... n'y  croyez  pas...  C'est  encore  une  ca- 
rotte, coiniuo  dit  votre  scéh';rat  de  neveu...  Sa 
fomme...  à  lui...  cotte  demoisenc-là...  Mais  ils 
ne  s'étaient  jamais  vus  avant  ce  matin...  mais 
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ils  ne  se  connaissaient  tant  seulement  pas  ii  y 
a  deux  heures!... 

—  Il  y  a  deux  heures!...  répéta  vaguement 
le  bonhomme  Cabantous ,  cherchant  à  ne  pas 
croire  encore,  mais  oppressé  déjà,  chancelant, 
et  qui  promenait  de  Gustave  à  Suzanne  des  re- 
gards remplis  de  crainte,  de  douleur ,  à  peine 
de  juste  courroux. 

—  Tout  est  découvert  ! . . .  gémit  la  j  eune  fille, 
en  détournant  son  visage  où  montaient  à  la  fois 
la  rougeur  de  la  honte  et  le  chagrin  du  repentir. 

Depuis  longtemps  déjà,  le  neveu  n'osait  plus 
regarder  en  face  son  excellent  oncle,  et  l'oreille 
basse,  l'œil  plein  de  dépit,  frappant  du  pied  : 

—  Patatras!...  murmurait-il. 


IV 


Le  bonhomme  Cabantoiis  était  d'une  crédu- 
lité presque  enfantine,  d'une  inépuisable  béni- 
gnité. Soit.  Mais  il  était  ainsi,  pour  ainsi  dire, 
parce  qu'il  le  voulait  bien;  et  ce  serait  une  grave 
erreur  que  de  le  prendre  pour  un  vieillard  sans 
énergie,  sans  caractère...  en  deux  mots  pour 
1)11  niais  à  cheveux  blancs,  [)()iir  un  sexagénaire 
imbécile. 

Il  se  cramponna  cependant  à  cette  illusion 
(|iii  eût  été  son  bonheur,  ainsi  que  le  nialhcu- 
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reux  qui  se  noie,  à  la  dernière  branche  du  ri- 
vage, et  ne  voulant  pas  croire  encore,  bien  que 
convaincu  déjà. 

—  Vous  l'entendez?...  interrogea-t-il  avec 
une  suppliante  et  profonde  altération  dans  la 
voix.  Est-ce  que  c'est  bien  possible...  Gus- 
tave?... Suzanne...  répondez!...  Mais  vous 
voyez    bien    que  je   me    meurs...    Répondez 

donc!... 

—  Mon  oncle!...  balbutia-t-on  inintelligi- 

blement  à  droite. 
-- Monsieur  î ...  osa-l-on  à  peine  murmurer 

à  gaucKe. 

—  Ah  î...  s'écria  le  vieillard,  en  fermant  tout 
à  coup  les  yeux,  en  portant  la  main  à  son  cœur 
douloureusement  blessé  ,  et  se  laissant  tomber 
à  la  renverse  dans  le  grand  fauteuil  de  Suzanne. 
Ah...  c'était  vrai!... 

—  Cerlainemcnt..., amplifia  triomphalement 
Malicornc.  Je  vous  le  disais  bien,  monsieur 
1  oncle...  C'est  encore  un  de  leurs  tours,  îi  ces 
c;ucusards-là  î . . . 


—  Taisez-vous...  monsieur...  laisez-vous!... 
Et   se  redressant  aussitôt,  pâle,   attristé, 

presque  majestueux,  l'oncle  Cabantous  imposa 
silence  à  l'accusateur,  et  du  même  geste  con- 
tint les  deux  accusés  qui  venaient  d'avoir  un 
double  mouvement  pour  s'élancer  vers  lui. 

Les  accusés  obéirent ,  mais  non  point  l'ac- 
cusateur. 

—  Que  je  me  taise!...  se  rebiffa  superbe- 
ment Malicorne  ;  que  je  me  taise,  môsieur... 
lorsque  en  ce  moment  peut-être  Célanire...Non 
pas!...  11  y  a  une  justice  sur  terre.  El  pour 
commencer,  il  va  me  suivre  dans  n'ies  re- 
cherches. Oui...  môsieur...  courez  chez  vos 
polissons  d'amis...  Je  veux  qu'on  me  retrouve 
ma  Célanire!  Allez!...  Moi,  pendant  ce  temps- 
là,  je  vole  faire  ma  déposition  k  l'autorité  com- 
pétente!... 

—  Voulez  vous  bien  me  lâcher!...  se  récria 
l'étudiant  qu'il  cherchait  à  entraîner  avec  lui. 
Est-ce  que  ça  me  regarde...  vieux  fou...  allez  à 
tous  les  diables!... 


Malicorne  ne  pouvait  manquer  d'avoir  quel- 
que sublime  réplique...  malheureusement,  ce 
fut  Cabantous  qui  répondit  : 

—  Cet  homme  a  raison ,  monsieur  de  Bus- 
sières  ;  il  est  de  votre  devoir  de  Faider  dans 
ses  démarches.  Suivez-le  donc,  et  revenez  me 
reprendre  ici  seulement  dans  une  heure.  Il  me 
reste  bien  des  choses  k  apprendre,  et  vous  me 
mentiriez  sans  doute  encore,  vous.  Je  veux  in- 
terroger votre  complice...  et  j'espère  qu'elle  me 
dira  la  vérité...  toute  la  vérité!... 

—  Quoi . . .  vous  voulez  ! . . . 

—  Laissez-nous...  monsieur...  laissez- 
nous!... 

Précédé  de  Malicorne ,  Gustave  sortit ,  après 
avoir  échangé  un  regard  avec  Suzanne. 


LA    JARRETIÈRK    UOSL^    T.    '2. 


L-onclcCabanlous  alla  lui-mcmc  rofermor  la 

pOl'lO. 

Puis,  redescendant  avec  lenteur  vers  la  gri- 
scttc,  et  rcxaminant  avec  une  mélancolique 

amertume  : 

_-  Si  jeune î...   murmura-t-il  ,    et   si   per- 
vertie!... 

Qu'on  juge  -U.  la  siU.atioM  .!<■  noire  innocente 

fi  limitlc  Montni"r<'n(;ienM(.''...- 


OD     — 


Depuis  la  révélation  de  Malicorne,  depuis  la 
muette  et  douloureuse  stupéfaction  de  ce  bon 
vieillard  qu'elle  s  était  déjà  prise  à  aimer,  de- 
puis surtout  la  menace  du  terrible  interroga- 
toire qu'elle  allait  subir ,  la  pauvre  fillette  ne 
savait  plus  que  devenir.  Interdite,  immobile, 
frissonnante,  elle  eAi  voulu  pour  beaucoup  pou- 
voir rentrer  sous  terre. 

L'oncle  Cabantous  la  réveilla  tout  à  coup,  en 
s'écriant  d'un  ton  qu'il  s'efforçait  de  rendre 
brusque  et  bourru  : 

—  A  nous  deux,  maintenant...  mademoi- 
selle... à  nous  deux!... 

—  Oui...,  parvint-elle  à  articuler  enfin,  vous 
devez  être  en  colère...  contre  lui...  contre  moi 
surtout...  je  le  comprends. 

—  Non...  mademoiselle...  non...  vous  ne 
pouvez  pas  comprendre  combien  vous  m'avez 
lait  de  mal. 

—  Ne  m'accablez  pas  de  vos  reproches...  ce 
n'est  pa.s  ma  faute ,  monsieur;  surlout  nallcz 
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pas  croire...  Le  portier  vous  l'a  dit,  je  ne  con- 
nais pas  votre  neveu...  Avant  ce  matin,  je  ne 
l'avais  jamais  vu...  tout  à  l'heure  encore,  au 
moment  où  vous  êtes  entré,  je  ne  savais  même 
pas  qu'il  voulût  me  faire  passer  pour  sa 
femme... 

—  Quand  vous  parviendrez  à  me  faire  croire 
celle-là!... 

—  C'est  bien  facile  cependant,  monsieur... 
soyez  assez  bon  pour  m'écouter... 

Et,  avec  la  simplicité  la  plus  charmante,  elle 
lui  raconta  toute  sa  matinée. 

—  On  se  laisserait  pourtant  prendre  à  cet  air 
de  sincérité!  bougonna  le  vieillard,  en  luttant 
déjà  contre  lui-même. 

Puis,  d'un  ton  bourru  et  sans  s'apercevoir 
({ue  la  coupable  avait  fini  : 

—  Après?  fit-il. 

—  Afin  de  le  sauver  de  votre  colère,  reprit 
la  fillette,  afin  surtout  de  vous  épargner  nn 
chagrin,  je  nie  suis  lue.  Voilà  tout  mon  crime... 
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mais  est-ce  que  je  pouvais  faire  autrement?  il 
avait  l'air  si  désolé...  et  vous  si  heureux!... 

—  Qu'est-ce  qu'elle  dit?  grommela  le  bon- 
homme, presque  charmé  de  nouveau,  qu'est-ce 
qu'elle  dit? 

—  Je  vous  en  demande  bien  pardon,  mon- 
sieur, poursuivit  d'un  ton  de  plus  en  plus  na 
vré  Suzanne.  J'en  suis  déjà  bien  punie  par  la 
peine  que  j'en  ai.  D'ailleurs,  ne  m'a-t-on  pas 
humiliée  devant  vous!  Mais,  n'en  doutez  pas, 
si  je  ne  suis  qu'une  pauvre  ouvrière,  je  suis  du 
moins  une  honnête  fille...  Et, pour  commencer, 
je  ne  veux  plus  de  tous  ces  falbalas  avec  les- 
quels il  m'avait  déguisée  malgré  moi  ! 

A  cette  digne  péroraison,  elle  courut  jeter 
dans  le  cabinet  les  élégants  colifichets  de  Mu- 
guette  et  ne  tarda  pas  à  reparaître  avec  son 
bonnet  et  son  tablier  de  paysanne. 

En  la  revoyant  sous  ce  simple  accoutrement, 
qui  la  faisait  si  gentille,  le  vieillard  eut  un 
premier  mouvement  pour  lui  tendre  la  main. 
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Mais,  se  ravisant  en  toute  hâte  pour  rentrer 
dans  le  rôle  qu'il  s'imposait  malgré  lui  : 

—  Oh  !  ricana-t-il  d'un  air  d'incrédulité  ré- 
barbative; oh!...  oh!...  une  honnête  fille! 

—  Oui!  s'emporta  soudainement  la  Mont- 
morencienne  indignée,  oui,  monsieur...  la  fille 
d'un  brave  soldat! 

—  Parbleu!...  j'en  étais  sûr...  elles  disent 
toutes  la  même  chose... 

—  Mais...  moi...  je  puis  le  prouver,  mon- 
sieur! 

Et,  courant  décrocher  à  l'un  des  clous  plan- 
lés  par  Gustave  un  modeste  petit  cadre  de  bois 
noir  qu'elle  tendit  fièrement  au  vieillard  : 

—  Voici  les  états  de  service  de  mon  père, 
poursuivit-elle,  lisez!  voilà  ce  qu'il  était,  mon- 
sieur... Quant  à  moi,  je  suis  bien  connue  dans 
toute  la  vallée  de  Montmorency...  Dieu  merci! 
<'l  jamais  personne  n'a  pu  dire... 

—  Qu'ai-jo  vu!  interrompit  tout  à  coup  Ca- 
banlous,  qui  venait  de  lire  d'un  rapide  regard 
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les  gros  caractères  imprimés  d'un  vieux  par- 
chemin pieusement  conseiTé  sous  verre.  Joseph 
Malifas...  né  à  Saint-Tropez,  le...  Mais  je  l'ai 
connu!... 

—  Vous,  monsieur?... 

—  C'était  mon  remplaçan  t  ! . . . 

—  Votre  remplaçant?... 

—  Et  le  troisième,  qui  plus  est... en  180:2... 
un  Provençal  comme  moi,  un  joli  garçon... 
dans  mon  genre,  et  qui  .se  contenta  d'une  mo- 
dique somme  à  une  époque  où  partir  îi  la  place 
d'un  autre  c'était  lui  vendre  sa  vie...  Brave 
Matifas!...  presque  pour  rien,  il  me  donna  la 
sienne... 

—  Vous  voyez  bien  que  c'était  un  honnête 
homme!... 

—  Bagassc. . .  je  ne  dis  plus  non  ! . . .  se  récria 
vertement  Cabantous  qui  continuait  de  lire  les 
états  de  service  du  père  de  Suzanne...  Ah... 
ah...  il  est  devenu  sergent...  à  ma  place... 

—  Oui...  monsieur...  à  Marengo... 
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—  A  Marengo!...  j'étais  à  Marengo...  c'est- 
à-dire  lui...  mais  puisqu'il  me  remplaçait?... 
Ah...  ah...  ça  me  fait  plaisir  tout  de  même 
d'apprendre  que  nous  étions  à  Marengo!... 

—  Il  y  perdit  un  œil  d'un  coup  de  lance !... 

—  Vraiment...,  fit  le  bonhomme  avec  une 
orgueilleuse  naïveté.  Vraiment...  un  œil... 
c'est  mon  œil  qu'il  a  perdu  là  !... 

—  Plus  tard...,  reprit  l'orpheline,  qui  ne 
pouvait  se  défendre  de  sourire  à  travers  ses 
larmes  plus  tard...  le  lendemain  de  Champau- 
bert...  on  lui  coupa  la  jambe!... 

—  Celle-ci?...  s'empressa  de  demander  le 
vieillard  en  montrant  sa  jambe  droite. 

—  Non...,  précisa  Suzanne;  l'autre... 

—  Celle-là!...  c'était  ma  jambe  gauche!... 
Bref...  j'en  ai  froid  dans  le  fémur!... 

Un  peu  plus,  l'oncle  Cabanlous  se  fi\t  surpris 
à  boiter. 

—  Enfin...,  conclut  Irislcment  la  jeune  ou- 
\v\hv,,  il  y  a  dix  huit  mois,  gardc-chassc  du 


-el- 
bois de  Montmorency,  il  est  mort  des  suites  de 
ses  blessures...  et  de  ses  chagrins...  Pauvre 
père î...  jamais  je  ne  l'avais  quitté,  moi!... 

—  Mort!...  fit  le  vieux  philosophe  en  tom- 
bant dans  une  méditation  toute  provençale. 

Il  est  mort!...  Et  moi  ,  j'existe...  au  grand 
complet...  Et  jamais  je  ne  mesuisinquiété  de  ce 
qu'il  était  devenu...  C'est  mal, très-mal!...  Car 
enfin,  lorsqu'il  laissait  à  ma  place  sur  des 
champs  de  bataille  glorieux...  son  œil  d'abord... 
puis  sa  jambe...  puis  en  réalité  sa  vie  !...  pen- 
dant ce  temps-là,  pendant  qu'il  laissait  une  fille 
orpheline...  moi,  tranquille  propriétaire,  j'ar- 
rondissais égoïstement  le  bien  de  mes  aïeux... 
je  vivais  insouciant,  sans  regrets,  sans  infir- 
mités, sans  tristesse...  moi...  moi,  qui  lui  dois 
tout,  et  mon  bien-être,  et  ma  santé...  et  mon 
intégralité!...  sans  compter  le  bonheur  de  res- 
pirer la  brise  de  chaque  soir  à  travers  les 
orangers  de  ma  terrasse...  le  bonheur  de  voir 
chaque  matin  mon  beau  soleil  se  lever  à  mon 
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riant  horizon. . .  le  bonheur  d'être  enfin,  de  vivre, 
et  d'aimer î...  Et  je  serais  quitte  envers  lui?... 
Oh  !...  non...  non...  Car  c'est  trop  vraiment... 
oui,  c'est  trop  de  bonheur  pour  le  peu  d'argent 
que  j'ai  pu  lui  donner  autrefois!...  Pauvre  rem- 
plaçant!... pauvre  Matifas!... 

Et  le  sensible  vieillard  essuya  furtivement 
une  larme. 

—  Ainsi...,  revint  murmurer  tout  doucement 
auprès  de  lui  Suzanne,  ainsi,  monsieur,  vous 
ne  m'en  voulez  plus?... 

—  Moi  !...  reprit  vivement  Cabantous  en  la 
serrant  derechef  sur  son  cœur  palpitant.  T'en 
vouloir...  à  toi...  mon  enfant...  h  la  fdle  de 
Joseph!...  oh...  non...  non...  C'est  à  mon  scé- 
lérat de  neveu!... 

La  colère  ayant  à  ce  mot  reparu  dans  les  re- 
gards de  l'oncle,  la  jeune  fille  se  prit  aussitôt  à 
vouloir  défendre  le  coupable. 

—  Il  n'a  pas  voulu  vous  offenser  non  plus... 
il  vous  aime...  Voyons...  soyez  généreux  avec 
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tout  le  monde...  Il  faut  lui  pardonner  aussi... 

—  Jamais!...  Lui  pardonner,  moi...  quand 
il  est  cause  que  j'ai  pu  soupçonner... 

—  Si  je  vous  en  priais  bien!... 

Malgré  la  douce  voix  et  la  séduisante  attitude 
de  la  jeune  fille,  l'oncle  Cabantous  fut  un  in- 
stant sans  répondre. 

La  bouche  pincée,  le  regard  absent,  le  sour- 
cil en  travail,  il  paraissait  méditer  sournoise- 
ment quelque  grand  projet. 

Tout  à  coup  cependant,  enfin,  il  se  frappa  le 
front  d'un  air  triomphant,  comme  s'il  venait 
d'en  jaillir  une  idée  sublime. 

Puis,  d'une  voix  toute  pleine  de  mystères  et 
de  malice  : 

—  Lui  pardonner?...  s'écria-t-il.  Eh  bien... 
oui...  peut-être...  mais  à  une  condition... 

—  Laquelle?...  demanda  curieusement  Su- 
zanne. 

—  Tu  l'apprendras  tout  à  l'heure...  11  mé- 
rite d'être  puni...  toi  de   môme,  pour  t'être 
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moquée  de  moi  ce  matin...  Je  liens  ma  ven- 
geance ! . . . 

—  Parlez  ! . . . 

—  Il  faut  d'abord  me  promettre  de  m'obéir... 

—  Je  vous  le  jure!... 

—  Eh  bien... 

Mais,  au  lieu  d'achever,  l'énigmatique  vieil- 
lard se  retourna  tout  à  coup  et  se  prit  à  se 
répondre  à  lui-même, 

—  Au  fait...,  monologuait-il  en  arpentant  à 
grands  pas  la  mansarde.  Au  fait...  elle  est 
sage,  jolie,  spirituelle,  pleine  de  qualités  qui 
ne  demandent  qu'un  peu  de  culture...  et  tout 
pousse  si  vite  là-bas  !...  C'est  une  bonne  petite 
femme  de  ménage...  Je  l'idolâtrais  déjà  tout  à 
l'heure...  et  maintenant,  maintenant  que  c'est 
la  fille  de  Joseph... 

—  Mon  Dieu!...  répétait  Suzanne  eu  h; 
suivant  pas  à  pas  d'un  air  ébahi,  qu'est-ce 
donc...  mon  Dieu...  Vous  hésitez...  vous  ne 
juc  répondez  pas...  En  quoi  faut-il  que  je  vous 
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obéisse?...   Ce   sera  donc    bien    difficile  !... 

—  C'est...,  repartit  enfin  le  bonhomme  en 
faisant  tout  à  coup  volte-face,  c'est  un  moyen 
de  payer  à  ton  père  son  œil,  sa  jambe...  et  le 
reste  !...  c'est  un  moyen,  en  un  mot,  d'acquitter 
envers  toi  la  sainte  dette  de  la  reconnaissance... 

—  Mais  je  ne  vous  comprends  pas,  mon- 
sieur?... 

—  Vous  allez  me  comprendre  tous  les  deux 
à  la  fois...  Silence...  voici  monsieur  mon 
neveu  ! . . . 


VI 


Gustave  de  Bussicres  venait  effectivement  de 
rentrer  dans  la  mansarde;  mais  il  restait  en- 
core contre  la  porte,  hésitant,  embarrassé, 
plein  de  confusion  et  de  trouble. 

—  Approche/!...  commanda  solennellement 
Gabanlous,  approchez  donc,  monsieur...  je 
sais  tout... 

—  Oui...,  murmura  à  demi-voix  Suzanne, 
l';ii  loiil  Hit 
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—  En  ce  cas,  mon  oncle... 

— Ma  détermination  est  prise...  irrévocable... 
indiscutable!... 

—  Puis-je  la  connaître?... 

—  Vous  avez  voulu  vous  jouer  de  votre 
oncle...  monsieur...  je  ne  veux  pas,  moi,  qu'il 
puisse  être  dit  que  vous  ayez  pu  me  tromper. 
Vous  avez  cru  me  mentir...  vous  ne  m'aurez 
pas  menti...  voici  votre  femme!... 

Saisissant  à  ce  dernier  mot  la  main  de 
Suzanne,  il  la  présenta  solennellement  à  Gus- 
tave. 

—  Ma  femme!...  se  récria  celui-ci  tout 
étonné. 

—  Moi!...  fit  celle-là  toute  stupéfaite. 

—  Quant  au  petit...,  conclut  le  vieillard, 
quant  au  second  mensonge,  il  deviendra  plus 
lard  également  une  réalité. 

—  Mais,  voulut  objecter  Suzanne,  mais  je 
n'aime  pas  votre  neveu...  moi...  monsieur!... 

—  Ça  nv  fail  rien...  ça  viendra  comme  le 
prlit!.  . 
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Puis,  se  tournant  vers  l'étudiant  : 

—  Eh  bien?..,  tit-il,  vous  ne  me  remerciez 
pas...  monsieur...  vous  ne  tombez  pas  à  ses 
pieds  ! 

—  Moi...  je.. 

Tout  à  coup,  des  lointaines  profondeurs  de 
l'escalier,  monta  la  joyeuse  voix  de  Muguette. 

Gustave  s'arrêta  tout  net,  songeant  que  le 
plus  pressé  maintenant  était  d'abord  de  sortir. 

—  Vous  m'accorderez  bien  le  temps  de  réflé- 
chir..., reprit-il  vivement;  c'est  pour  made- 
moiselle surtout  que  je  vous  le  demande... 
Jusqu'à  demain,  mon  oncle...  au  moins  jusqu'à 
demain  matin!... 

—  Soit...  monsieur...  Demain  matin,  avant 
neuf  heures,  venez  m'apporter  votre  réponse  à 
rhotel  de  Marseille  où  je  conq)te  passer  la 
nuit  ..  mais  préparez  vous  à  m'obéir. ..  Troun 
de  l'air!...  car  de  Bussières  ou  non...  je  l'ai 
mis  dans  ma  tête...  Suzanne  sera  madame  Ca- 
bantous,  je  vous  le  jure...  quand  je  devrais  poiir 
(;a  l'épouser  moi-mémo  ! . . . 
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—  Vous,  monsieur!.,. 

—  Vous,  mon  oncle...  mais... 

Cette  fois  encore,  l'étudiant  n'acheva  pas,  il 
venait  d'entendre  les  petits  pieds  de  3ruguet(o 
trottinant  menu  sur  le  carré. 

—  La  nuit  porte  conseil!...  s'empressa-t-il 
lestement  de  conclure.  Nous  serons  tous  plus 
raisonnables  demain  matin.  A  demain,  mon 
oncle!... 

Et  il  disparut. 

L'oncle  Cabantous  se  retourna  vers  Suzanne, 
et  la  retrouvant  plus  interdite,  plus  embarras- 
sée, plus  rougissante  que  jamais  : 

—  Oh...  oh!...  fit-il  de  son  air  le  plus  bon- 
homme, c'est  la  seconde  hypothèse  de  mon 
uîtîmatinn  qui  vous  épouvante  à  ce  point... 
c'est  la  légitime  horreur  de  me  voir  votre 
mari... 

—  Mon  mari... 

—  Ou  votre  père...  comme  vous  voudrez... 
Joseph  m\a  remplncé  sous  les  drapeaux,  il  est 
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juste  que  je  le  remplace  à  mon  tour  auprès  de 

vous... 

—  Cependant... 

—  Silence  aussi  1 . . .  plus  un  mot  ce  soir. . .  La 
nuit  porte  conseil,  comme  dit  mon  coquin  de 
neveu.  Réfléchissez.  Mais  je  ne  saurais  vous 
dire  à  quel  point  vous  avez  ensorcelé  le  pauvre 
bonhomme  Gabantous...  Mais  je  l'ai  mis  dans 
ma  tête...  Troun  de  Tair!...  je  ne  m'en  retour- 
nerai pas  tout  seul  Ik-bas...  Il  faut  que  nous 
ne  nous  séparions  plus,  Suzanne...  car,  je  ne 
sais  pas  pourquoi,  vous  me  semblez  essentielle 
maintenant  au  bonheur  de  ma  vieillesse!... 
Arrangez-vous  comme  vous  voudrez,  c'est  ainsi . 
N'importe  îi  quel  prix ,  je  veux  vous  emmener 
avec  moi...  N'importe  à  quel  titre,  je  veux  que 
vous  soyez  heureuse!...  A  demain  donc,  mon 
enfant...  à  demain  !... 

Là-dessus,  sans  rien  vouloir  entendre,  il 
leprit  sa  canne  et  son  chapeau  ;  puis,  après  un 
tout   paternel  baiser  sur  le  IVunl  si  pur  de  la 
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jeune  fille,  il  s'en    alla,  tout  en  marmottant 
dans  sa  barbe  grise. 

La  nuit,  du  reste,  commençait  à  venir;  pour 
la  première  fois  depuis  le  matin,  Suzanne  se 
trouva  seule  et  libre  dans  sa  nouvelle  demeure. 


YII 


Il  faut  en  convenir,  la  journée  que  nous  ve- 
nons de  raconter  tant  bien  que  mal  avait  été 
j)Our  Suzanne  une  étrange  journée. 

Partie  le  matin  de  ce  frais  vallon  de  Mont- 
morency dont  elle  ne  s'exilait  qu'à  regret,  ar- 
rivée toute  tremblante  d'émoi  dans  cet  immense 
Taris  qu'elle  connaissait  h  peine,  tombée  tout 
(r;ii)Oi(l  dans  le  vaudeville  du  déménagement, 
puis  dans  le  drame   df   ronde   d  du   ncvou, 
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étourdie  par  le  babillage  de  celui-ci,  émue  par 
le  chagrin  de  ce  bon  vieillard  auquel  elle  était 
cependant  tout  à  fait  étrangère,  bouleversée 
en  dernier  lieu  par  l'évocation  de  l'ombre  pa- 
ternelle,  par  cette  espèce  d'adoption  qui  lui 
rouvrait  les  portes,  depuis  si  longtemps  closes 
pour  elle,  de  la  famille,  surtout  par  cette  double 
proposition  de  mariage  qu'on  lui  mettait  sur  la 
gorge  ainsi  qu'une  paire  de  pistolets,  Suzanne 
fut  un  instant  avant  de  se  reconnaître  dans  ses 
idées,  dans  ses  sentiments,  dans  ses  souvenirs. 
—  C'est  qu'il  parlait  pour  tout  de  bon  !  mur- 
mu  ra--t- elle    enfin,    le  front  appuyé  dans  sa 
petite  main  blanche.  C'est  qu'il  a  l'air  joliment 
têtu...  pour  le  moins  autant  que  feu  Martin... 
qui  a  fait  voir  ma  jarretière  rose  à  ce  jeune 
homme!...  Il  est  gentil  tout  de  même  ce  jeune 
homme!...  Et  puis  si  comme  il  faut,  si  gai,  si 
bon...  j'en  suis  certaine,  au  fin  fond  du  cœur! 
Ça  ferait  un   fameux  mari...  Allons  donc!... 
Folle  que  je  suis,  est-ce  que  c'est  passible... 
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Lui,  un  monsieur...  avec  moi,  presque  une 
paysanne!...  Il  ne  voudra  pas  de  la  pauvre 
Suzon,  comme  on  m'appelait  là-bas!...  Oui... 
mais  si  le  neveu  me  refuse,  restera  l'oncle...  le 
têtu...  un  vieillard...  c'est  vrai...  mais  si  peu 
hiver  encore...  si  commencement  d'automne 
avec  des  revenez-y  du  printemps!...  Et  puis 
tant  de  bonté!...  Me  voilà  presque  comme  lui; 
je  l'aime  déjà  tout  plein...  mais  comme  j'aimais 
mon  père.  Tandis  que  l'autre,  le  neveu,  le 
jeune  homme...  Ah...  c'est  une  folie...  Pauvre 
brave  homme  d'oncle  Cabantous,  va!...  Je  ne 
sais  pas...  mais  il  me  semble  que  je  ne  suis 
plus  comme  ce  matin...  toute  seule  au 
monde!... 

Puis,  sa  pensée  cessant  de  se  formuler  en 
paroles...  elle  s'enfonça  de  plus  en  plus  dans 
\[\  fantasmaiçorie  méditative,  avec  de  petites 
moues  à  demi  voilées,  avec  des  regards  qui  ne 
voyaient  plus,  avec  des  mouvements  de  bras, 
de  pied,  de  lélc  et  d'épaules,  si  mélancoliques 


et  si  mutins,  si  tristes  parfois  et  si  charmants 
toujours,  qu'ils  durent  faire  sympathiquement 
sourire  tous  ces  invisibles  anges  qui  assistent, 
dit-on,  aux  pures  rêveries  des  jeunes  filles. 

—  C'est  qu'il  faudra  ]X)urtant  être  décidée 
demain  matin...!  s'écria-t-elle  cependant  au 
bout  d'un  gros  quart  d'heure.  Que  vas-tu 
résoudre,  ma  pauvre  Suzon?...  Que  faire?... 

Alors,  et  comme  se  ressouvenant  tout  à  coup, 
elle  courut  à  sa  commode  de  noyer,  en  tira  un 
petit  coffret  en  paille,  de  ce  coffret  enfin  une 
grande  lettre  cachetée  de  noir,  sur  laquelle  l'or- 
pheline laissa  tomber  presque  aussitôt  une 
larme...  sur  laquelle  il  y  avait  écrit  en  gros 
caractères  inexpérimentés  ces  trois  seuls  mots  : 
Pour  ma  fille!... 

Mais,  au  moment  de  briser  le  cachet,  elle 
parut  soudainement  changer  de  résolution» 
remit  pieusement  la  lettre  dans  le  coffret,  et  le 
coffret  dans  la  commode,  en  murmurant  avec 
une  expression  étrange  ; 
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—  Pas  ce  soir...  non...  j'ai  comme  peur!... 
Demain  seulement...  c'est  cela...  Et  pas  moi!... 

Un  instant  plus  tard,  la  grisette  allumait  sa 
petite  lampe,  allait  et  venait  en  rangeotant 
par  la  mansarde;  puis,  enfin,  brisée  par  tant 
d'émotions  et  de  fatigues,  passait  dans  le  ca- 
binet qui  lui  servait  de  chambre  à  coucher  et 
s'agenouillait  auprès  de  son  chaste  lit  de  bois 
blanc  pour  la  prière  du  soir. 

Je  ne  trouve  rien  de  plus  touchant,  rien  de 
plus  digne  de  douce  admiration  et  de  saint 
respect,  que  l'attitude  suppliante  et  recueillie 
d'une  âme  vierge  encore,  qui  s'élève,  à  Theurc 
silencieuse  toujours  du  crépuscule  ou  de  l'aube, 
vers  son  divin  Créateur  dont  elle  porte  encore 
rnni(pic  empreinte! 

Suzanne  récita  d'abord  h  haute  voix  la  prière 
que  chacun  a  sue;  puis, s'oubliant presque  elle- 
même,  elle  intercéda  longuement  pour  une 
mSrc  dont  elle  semblait  à  peine  devoir  se  rap- 
peler Icscmbrasscmenls,  pour  le  glorieux  inva- 
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lide  qui  plus  tard  avait  aussi  quitté  sa  fille,  en 
dernier  lieu  pour  une  sœur  aimée,  qui  vivait 
encore...  elle!...  et  dont  le  souvenir,  quelque 
peu  l'empli  d'amertume  ,  vint  clore  en  ces 
termes  la  virginale  oraison  : 

—  3Ion  Dieu...  couvrez  de  votre  toute-puis- 
sante protection  cette  pauvre  pécheresse  bien- 
aimée...  Soyez  assez  bon  pour  dire  à  vos  anges 
de  l'inspirer  encore...  n'importe  où  elle  sera... 
n'importe  ce  qu'elle  serait!...  Et  s'ils  ne  peu- 
vent plus  la  ramener  à  la  sagesse,  à  la  religion, 
à  l'innocence...  qu'ils  conservent  du  moins 
dans  son  âme  et  sa  bonté  native  et  le  souvenir 
de  sa  sœur...  qu'ils  la  conduisent  entin,  par  une 
route  exempte  de  trop  cruels  désenchante- 
ments, à  la  fortune  qu'elle  ambitionnait,  au 
plaisir  qui  l'a  rendue  folle,  au  bonheur  tel  que 
l'avait  rêvé  mabien-aimée  sœur! 

Cette  sœur  dont  l'orpheline  était  également 
séparée,  non  pas  par  la  mort,  mais  sans  doute 
par  une  ûuitc  !...  cette  fille  aimée  de  la  mère  de 
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Suzanne,  nous  pouvons  déjà  le  dire  au  lecteur, 
c'était  la  compagne  regrettée  dans  les  premiers 
chapitres  de  notre  roman,  l'autre  elle-même 
sans  l'abandon  de  laquelle  Suzanne  n'eût  ja- 
mais quitté  son  vallon  natal  î 

Mais  revenons,  s'il  vous  plaît...  et  vivement, 
à  notre  héroïne. 

La  voici  qui  se  relève,  pacifiée,  rassérénée, 
purifiée  davantage  encore,  s'il  était  possible,  par 
la  prière. 

La  voici  qui  se  déshabille  pudiquement, 
après  avoir  fermé  l'unique  lucarne  de  sacham- 
brettc,  et  qui  se  couche  toute  rose  entre  ses 
draps  tout  blancs. 

La  voici  qui  clôt  sa  paupière,  souriante  en- 
core, endormie  déjk  de  ce  céleste  sommeil  des 
consciences  sans  reproche,  et  se  fredonnant 
elle-même  ce  soir-là,  d'une  voix  qui  va  s'étci- 
gnant  peu  à  pfu,  la  douce  chansonnette  inédite 
que  jusqu'alors  lui  chaulait  chaque  soir  au 
village  un  rossignol  ami... 

Dormez  en  paix,  sainte  Suzanne!... 


VllI 


Lorsque  l'oncle  Cabantoiis  frappa  le  lende- 
main malin  à  la  porte  de  la  mansarde,  sa  toi- 
lette était  terminée  depuis  longtemps,  ainsi  que 
celle  de  la  nouvelle  et  charmante  locataire. 

Suzanne  courut  ouvrir  au  vieillard  avec  le 
joyeux  empressement  qu'on  met  à  recevoir  un 
hôte  qui  vient  vous  visiter  tous  les  jours;  mais 
elle  se  recula  presque  aussitôt,  surprise  autant 
qu'attristée  de  l'air  malcontent  et  chagrin  du 
visiteur  attendu. 
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—  Oh,  mon  Dieu!...  ne  put-elle  retenir. 
Monsieur  Cabantous,  qu'avez- vous  donc!... 

—  J'ai  que  mon  coquin  de  neveu  semble  se 
faire  un  malin  plaisir  de  contrecarrer  tous  mes 
plans,  de  détruire  mes  plus  chères  espérances! 
Lecroiriez-vous...  Suzanne...  il  refuse!... 

—  Oh  !...  fit  la  grisette  d'un  ton  qui  voulait 
dire:  Je  m'y  attendais,  et  qui  peut-être  bien  au 
fond  du  cœur  se  fût  traduit  par  :  C'est  dom- 
mage!... 

—  Gardez-vous  de  croire  cependant  que  ce 
refus  soit  insultant  pour  vous,  mademoiselle. 
Oh...  c'est  un  gentilhomme  que  monsieur  mon 
neveu...  il  y  met  des  formes...  Du  reste,  voici 
sa  lettre... 

Suzanne  la  prit  et  la  lut,  tandis  que  le  vieil- 
lard allait  adosser  sa  canne  ;i  la  muraille. 

Gustave  s'excusait  d'aboid  de  manquer  au 
i-endcz-vous,  mais  il  était  fermement  résolu 
de  fuir  toute  discussion.  Il  reconnaissait  ses 
loris,  il  les  rogrctlail  sincèrement,  mais  il  m 
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pouvait  accepter  un  mariage  qui  lui  était  im- 
posé comme  une  punition  d'écolier.  Il  n'avait 
rien  à  objecter  personnellement  contre  made- 
moiselle Suzanne;  mais  il  ne  la  connaissait 
pas,  elle  ne  l'aimait  point.  Il  terminait  en  dé- 
clarant qu'il  allait  se  remettre  au  travail,  et 
que,  bien  décidé  à  ne  reparaître  devant  son 
oncle  qu'avec  le  titre  de  docteur,  il  se  regar- 
dait comme  certain  d'obtenir  alors  son  par- 
don... etc.,  etc.  xMille  choses  aimables  pour  la 
jeune    fille,    mille    choses    respectueusement 
câlines  pour  le  vieillard,  mais,  en  somme,  un 

refus. 

—  Troun  de  l'air  1...  s'écria  Cabantous  en 
aplatissant  son  chapeau  sur  la  commode.  Il  se 
moque  encore  de  moi,  le  drôle  !...  Mais  je  n'en 
aurai  pas  le  démenti.  Vous  savez  ce  dont  nous 
sommes  convenus,  Suzanne...  J'ensuis  fâché 
pour  vous...   mais  il  faut  que  vous  soyez  ma 

femme ... 
—  Parlez-vous  sérieusement,  monsieur?... 

domanda  Suzanne  après  un  silence. 
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—  Oui...  répondez-moi  de  même... 

La  jeune  fille  regarda  longuement  le  vieil- 
lard, dans  les  traits  duquel  rayonnaient  en  ce 
moment  toute  l'aimante  bonté,  toute  la  loyale 
franchise  de  son  caractère. 

Puis,  avec  une  émotion  contenue,  avec  une 
dignité  profondément  sentie  : 

—  Monsieur,  reprit-elle,  mon  père  m'a  remis 
au  moment  de  sa  mort  une  lettre  cachetée  de 
noir,  avec  prière  de  ne  l'ouvrir  que  s'il  m'ar- 
rivait  de  me  trouver  dans  une  circonstance 
grave,  extraordinaire,  presque  désespérée.. 

—  Je  comprends...  mon  enfant...  le  jour  est 
venu  de  briser  ce  cachet...  Où  se  trouve  cette 
espèce  de  testament?... 

—  Il  est  là...,  répondit  la  jeune  fdle  en  cou- 
rant à  la  commode,  au  coffret...  Le  voici... 

—  Ouvrez  cette  lettre!... 

—  Jo  n'ose  pas...  monsieur!...  lit  Suzanne 
avec  une  apj)rélicnsion  étrange.  Et  vous  m'in- 
spirez une  (elle  coiiliance,  que  je  vous  prie  de 
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la  lire  avant  moi...  pour  moi.  Si  elle  ne  ren- 
ferme qu'un  bon  conseil,  une  sage  pensée  qui 
doive  augmenter  encore  le  respectueux  amour 
que  je  veux  toujours  conserver  à  celui  qui  l'a 
écrite,  vous  me  la  lirez  ensuite  à  haute  voix. 
Mais,  si,  comme  me  l'a  fait  pressentir  mon  père 
mourant,  elle  renfermait  une  sorte  de  secret 
qui  dût  briser  quelque  chose  entre  nous... 
quelque  bien  que  dût  me  faire  cette  révélation, 
quelque  ser\ûce  qu'elle  dut  me  rendre...  anéan- 
tissez devant  moi  cette  lettre...  monsieur...  et 
que  jamais  je  n'en  connaisse  le  contenu... 
Lisez  ! . . . 

Il  y  avait  tant  de  solennelle  émotion,  tant 
de  dominante  autorité  dans  le  geste ,  dans  le 
regard,  dans  la  parole  de  l'orpheline,  que  le 
vieillard  en  subit  l'irrésistible  influence,  et 
qu'après  une  courte  hésitation  silencieuse  il 
brisa  le  cachet. 

Le  seul  intérêt  d'une  tendre  curiosité  anima 
sa  physionomie  durant  la  lecture  de  la  première 
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page;  mais  à  peine  eut-il  tourné  le  feuillet 
qu'une  révolution  soudaine  bouleversa  tous  ses 
traits,  et  que,  laissant  échapper  la  lettre  de  sa 
main,    il    tomba  lui-même    sur  le  carreau, 
comme  frappé  de  la  foudre. 

Stupéfaite,  épouvantée,  Suzanne  s'empressa 
de  secourir  le  vieillard. 

Elle  parvint  à  le  rappeler  enfin  à  la  vie,  h 
l'aider  à  se  relever,  à  l'asseoir  dans  son  grand 
fauteuil,  à  lui  faire  rouvrir  les  yeux... 

Mais  ce  fut  tout. 

Pas  un  mot,  pas  un  geste  ,  pas  un  regard 
([uï  pût  fournir  explication  à  cette  incompré- 
hensible catastrophe. 

Excepté  toutefois  la  lettre  qui  semblait  la 
cause  de  tout  le  mal...  la  lettre  ouverte  et 
gisant  encore  à  tori'o...  la  battre  (pic  le  regard 
errant  de  Suzanne  aperçut  tout  à  coup,({u'aus- 
sitot  sa  main  se  i)encha  pour  saisir. 

.Mais,  pbis  prompte  .sans  doute  ou  plus  in- 
tér-essée  (jmc  I;i  sicmif,  mic  nulic  uv.ûn  l'av.'iit 
saisir  déjà. 


—  83  — 

C'était  celle  du  vieillard  qui  venait  de  se 
i^dresser  spontanément,  qui  s'empressait  de 
cacher  la  fatale  lettre  dans  son  sein  avec  un 
mouvement  qui  semblait  tenir  de  la  folie,  et 
qui,  pâle  maintenant,  méconnaissable,  transfi- 
guré comme  par  une  grande  douleur  ou  par 
une  immense  joie,  disait  à  l'orpheline  avec 
une  voix  empreinte  d'une  suppliante  autorité , 
d'un  incommensurable  amour  : 

—  Plus  tard...  Suzanne...  plus  tardl...  A 
votre  tour,  il  faut  me  croire  sur  parole...  mon 
enfant!...  Tout  est  bien  changé  entre  nous... 
allez...  Ne  m'interrogez  pas  maintenant!... 
mais  promettez  moi  confiance  entière,  aveugle 
foi!...  Par  le  peu  de  tendresse  que  j'ai  pu  vous 
inspirer  jusqu'à  présent...  par  la  mémoire  de 
votre  mère  que  je  me  trouvé  avoir  aussi 
connue...  par  le  souvenir  de  votre  père  à  qui  je 
dois  bien  plus  encore  que  je  ne  le  pensais... 
Suzanne...  jurez-moi  de  me  suivre  partout  où 
je  vous  dirai  d'aller!...  En  toutes  choses,  et 

J,X    JIRRF.TIKRK    ROSE.     T.  "2.  (3 
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sans  chercher  à  pénétrer  le  sentiment  qui  me 
guide...  Suzanne...  jurez  désormais  de  m'o- 
béir!... 

Il  y  eut  un  silence  plus  long  encore  que  le 
premier,  plus  rempli  de  choses  sans  noms, 
plus  traversé  de  regards  lisant  dans  les  âmes. 

Immobile,  oppressée,  béante,  la  jeune  fille 
contemplait  fébrilement  le  vieillard,  qui  sem- 
blait la  fasciner  du  geste  et  des  yeux,  ainsi 
qu'un  magnétiseur  sublime. 

Tout  -d  coup  enfin,  portant  la  main  à  son 
cœur  comme  si  elle  venait  d'y  ressentir  une 
vibration  inconnue,  et  avec  l'invincible  élan 
d'une  abdication  résolue  : 

—  Parlez!  dit-elle.  Que  faut-il  faire?...  me 
voici  prête!... 


ÏX 


Quelques  jours  après,  étonné  de  ne  pas  avoir 
reçu  de  nouvelles  de  son  oncle,  mais  n'osant 
s'aventurer  encore  à  Thôtel  de  Marseille,  Gus- 
tave se  décida  cependant  à  pousser  une  recon- 
naissance jusqu'à  son  ancien  domicile. 

Au  vasistas  de  la  loge  du  concierge,  il  se 
retrouva  face  à  face  avec  Malicorne. 

—  Bonjour,  môsienrl...  fit  le  Cerbère édenté, 
d'un  air  lamentable  et  morne. 
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—  Eh  bien...  papa  Malicorne? 

—  Eh  bien...  môsicAir  Gustave,  l'autorilé 
croit  avoir  retrouvé  les  traces  de  Célanire  et  de 
son  ravisseur...  Paraîtrait  qu'ils  sont  partis... 
pour  le  Texas!... 

—  C'est  un  peu  trop  loin  pour  courir  après... 
Croyez  que  je  prends  bien  part  à  cette  cata- 
strophe conjugale,  infortuné  Ménélas  de  la  trop 
séduisante  Célanire!...  Mais,  dites-moi,  l'an- 
tre... 

—  Quelle  autre? 

—  Celle  de  là-haut...  Suzanne?... 

—  Partie  également...  enlevée  par  votre 
oncle,  mais,  à  ce  qu'on  prétend,  pour  le  bon 
motif... 

—  Comment!...  celte  menace  de  mariage... 
c'était  donc  sérieux!... 

—  Faut  le  croire.  Encore  une  jeune  femme 
^t  un  vieux  mari!...  encore  un  hyménéc  qui 
linira  par  le  Texas!...  Mais,  que  voulez-vous? 
''•'""'""■!...  Fis  vouLse  conjoindre  en   airivant 
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dans  le  Midi.  C'est  du  moins  l'opiiiiôn  de  tous 
les  locataires  de  mon  immeuble  !... 

—  Impossible,  vous  dis-je...  impossible!... 
mon  oncle  au  moins  m'aurait  prévenu...  N'a-t-il 
donc  rien  laissé  pour  moi?... 

—  Si  fait...  môsieur...  votre  clef...  et  cette 
lettre... 

Gustave  aussitôt  s'empara  de  la  lettre  eude  la 
clef,  grimpa  lestement  les  cinq  étages ,  rouvrit 
la  mansarde  abandonnée  par  tout  le  monde,  et 
s'assura  que  tout  s'y  trouvait  exactement  dans 
le  même  état  qu'à  l'heure  où  il  en  était  sorti 
lui-même ,  sauf  toutefois  les  tiroirs  vides  des 
différents  petits  meubles  appartenant  à  Su- 
zanne. 

Cette  première  inspection  terminée,  Tétu- 
diant  décacheta  la  lettre,  dont  il  s'échappa  tout 
d'abord  deux  ou  trois  billets  de  banque. 

((  Monsieur  mon  neveu,  écrivait  l'oncle,  on 
dit  h  Hyères  :  Têtu  comme  un  Cabantous.  J'ai 
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fait  ce  dont  je  vous  ai  menacé.  A  votre  tour  de 
donner  raison  au  proverbe,  en  exécutant  ce  que 
vous  me  promettez  dans  votre  lettre,  c'est-à-dire 
en  ne  revenant  à  nous  qu'avec  le  titre  de  doc- 
teur. » 

—  A  nous?...  réfléchit  Gustave.  Bien  décidé- 
ment il  s'en  va  l'épouser  là-bas.  C'est  une  plai- 
santerie qui  me  coûte  un  héritage!...  mais  ce 
n'est  pas  encore  moi  qui  suis  le  plus  à  plaindre. 
Pauvre  Suzanne!...  si  jolie...  si  jeune...  quel 
dommage  ! 

Mais  presque  aussitôt  changeant  de  physio- 
nomie, et  après  avoir  ramassé  les  banknotes  : 

—  Bah!...  conclut  l'insoucieux  carabin,  il 
me  reste  l'avenir,  le  travail...  et  Muguette!.., 


Bans  la  réalué  bien  plus  encore  que  dans  les 

il  pet  des  rapprochements  mouis,  des 
romans,  il  est  des  raip  „^.i,,,ent  invrai- 

séries  de  destinées  qui  bont  ^^almen 

semblables.  r,ic:tnve 

A  plus  de  vingt  années  de  d.suncc.Gust 

allJ  refaire  idenfuiuementmsto.re  de  son 

""linsi  a«e  rex-Cabanlo«s  de  1808,  jusqu  a- 
j;;:;r;.«dian.  avait  Vécu  de  ccue  folle  v.e 
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de  jeunesse  où  tout  est  festins ,  amourettes  et 
créanciers. 

Apprenant  que  l'oncle  se  mariait,  et  que  l'hé- 
rilage  par  conséquent  devenait  de  plus  en  plus 
hypothétique,  les  créanciers  se  rejetèrent  sur  le 
neveu,  qui  fut  littéralement  mis  sur  le  pavé  et 
pourchassé,  de  plus,  à  l'instar  d'une  bête  fauve. 

Et  l'heure  arrivait! 

Qu'allait  devenir  notre  pauvre  oiseau  dé- 
plumé? 

Fort  heureusement,  dans  sa  détresse,  il  en 
tendit  non  loin  de  là  gazouiller. 

Il  releva  la  tcte  et  aperçut  un  nid. 

Par  le  trou  de  ce  nid  passait  une  jolie  pclilc 
tète  d'hirondelle  hospitalière. 

La  brune  tête  de  Muguette!... 

Or,  en  fnit  de  nid  surtout,  quand  il  y  en  a 
pour  un... 

Voici  donc  notre  héros  enrôlé  dans  cette  lé- 
gion... li'op  nond)i'euso,  héhis!...  (jui  monte  la 
c;arde  h  la  mairie  <lu  treizième  nrrnndissement. 
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Mugiiette  méritait-elle  mieux?... 

Par  la  beauté,  par  l'esprit,  par  le  cœur.. .  oh  î 
certes...  oui!... 

Mais... 

C'était  une  grande  pécheresse,  c'était  une 
Madeleine  que  Muguetteî... 

Vouloir  en  faire  une  madame  de  Bussières, 
c'eût  été  plus  qu'une  folie. 

Raison  de  plus  pour  lui  rendre  le  bien-être 
auquel  elle  venait  de  renoncer  si  généreusement , 
pour  acquitter  en  galant  homme  la  dette  de 
l'hospitalité ,  pour  ne  rompre  du  moins  le  pré- 
sent qu'après  avoir  assuré  l'avenir. 

Ainsi  raisonna  Gustave,  qui  avait  su  conser- 
ver et  garder  au  fond  du  cœur  la  loyale  et  déli- 
cate probité  des  Gabantous. 

Il  se  mit  donc  au  travail  avec  une  telle  acti- 
vité, qu'aux  premiers  lilas  du  printemps  il  avait 
réparé  tout  le  temps  perdu. 

Mais  ne  voilà-t-ilpasqu'à  cette  même  époque, 
un  certain  soir,  en  revenant  bras  dessus  bras. 
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dessous  à  travers  les  champs  qu'empourprait 
le  coucher  du  soleil,  Muguette  se  pencha  fripou- 
nement  à  son  oreille,  et  y  laissa  tomber  préci- 
sément les  cinq  mots  avec  lesquels  autrefois 
Charlotte  avait  ensorcelé  Cabantous  : 

—  Ami...  bientôt  tu  seras  papa!... 

—  Diable!...  pensa  sur-le-champ  l'honnête 
garçon,  il  me  faudra  travailler  double?... 

Dès  le  lendemain  il  était  attaché  à  un  hôpital. 

Vers  les  premiers  jours  de  l'automne,  la  fa- 
culté signait  bel  et  bien  le  diplôme  du  docteur 
Cabantous  XVIII. 

Ce  diplôme  partitimmédiatement  pour  Ilyères. 

Une  lettre  en  revint,  tout  en  joie,  tout  en 
fête,  mais  fort  peu  chargée,  pécuniairement 
parlant,  tant  on  avait  hùte  de  revoir  au  bercail 
le  neveu  prodigue. 

L'instant  fatal  cependant  approchait. 

—  Dois-je  écrire  h  mon  oncle  la  vérité?... 
songea  Gustave.  Ce  serait  exactement  le  men- 
son^'o  que  je  hii  faisais  il  y  a  un  an!...  Kt 


-  95  — 

puis...  Muguette  !...  Non...  Décidément  je 
garde  le  secret  sur  ma  paternité  réelle,  et 
j'aurai  la  douce  satisfaction  de  pouvoir  y 
suffire  moi-même  :  ce  sera  ma  récompense!... 

Et  Cabantous  XVIII  se  mit  en  quête  de  son 
premier  malade. 

Par  malheur, ce  fut  une  danseuse  de  l'Opéra. 

Un  ex-carabin  passé  à  l'état  de  lion  par  cause 
d'héritage,  un  des  anciens  compagnons  de  folies 
de  Bussières,  l'y  avait  mené  en  lui  disant  : 

—  Elle  croit  avoir  la  migraine...  ce  qui  est 
fort  disgracieux  pour  moi,  qui...  tu  com- 
prends?... Fais-lui  donc  prendre  n'importe 
quoi  dans  n'importe  qu'est-ce,  et  persuade-lui 
bien  qu'elle  est  radicalement  guérie.  Voilà 
tout. 

L'agaçante  sylphide  était  on  ne  peut  plus 
légère. 

Gustave,  nous  avons  oublié  de  le  dire,  était 
fort  joli  garçon. 


—    90  — 

L'ami  rentra  tout  à  coup,  en  un  certain  mo- 
ment qui  ne  permit  pas  de  douter  que  la  gué- 
sison  ne  fût  complète. 

Mais,  la  jugeant  par  trop  rapide,  il  s'emporta 
contre  le  médecin ,  fit  l'impertinent  (c'était  un 
sot),  reçut  un  soufflet,  imposa  un  duel  qui  se 
passa  dans  le  parc  d'une  petite  villa  qu'il  possé- 
dait aux  environs  de  Paris,  et  dans  lequel  Gus- 
tave fut  transpercé  d'outre  en  outre  par  un 
grand  coup  d'épée  ;  ce  qui  tendit  à  prouver  une 
fois  de  plus  qu'il  est  un  dieu  pour  les  fats  et 
pour  les  sots. 


XI 


Lorsque  Gustave  revint  à  lui,  lorsqu'il  com- 
mença vaguement  à  recouvrer  le  sentiment  des 
personnes  et  des  choses,  la  première  fois  que 
le  regard  rouvrit  et  ranima  ses  yeux  encore 
éblouis,  il  reconnut  avec  un  long  étonnement 
qu'il  n'était  pas  dans  son  lit,  dans  sa  chambre, 
dans  sa  maison... 

Où  était-il?...  pourquoi  couché  en  plein 
jour?...  Que  s'était-i!  donc  passé? 
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L'étudiant  avait  beau  se  réitérer  ces  ques- 
tions, sa  mémoire  alourdie  refusait  obstiné- 
ment d'y  répondre. 

Vainement  il  referma  les  paupières ,  dans 
l'espoir  d'y  mieux  voir  en  lui-même.  Il  ne  se 
rappelait  rien...  rien  qu'une  violente  douleur, 
un  léthargique  sommeil,  un  fantastique  délire,  à 
travers  les  souvenirs  confus  duquel  à  peine  par- 
venait-il à  ressaisir  quelques  fugitives  images: 

Celle  de  Muguette  d'abord. 

Celle  d'un  bon  vieillard  attristé,  anxieux  et 
morigéneur,  qu'il  ne  pouvait  s'empêcher  de  re- 
connaître pour  l'oncle  Cabantous. 

Enfin,  et  surtout,  celle  d'une  attentive  et 
presque  céleste  jeune  fille,  qui  ou  que...  Eh... 
oui...  c'était  Suzanne!... 

En  retrouvant  ce  nom,  Gustave  fit  un  brus- 
que mouvement. 

A  ce  bruit,  quelque  chose  sembla  se  mouvoir 
dans  la  chand)re  et  tout  à  coup  s'enfuir. 

Quelque  chose  comme  la  léalisalion  vivante 
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de  son  rêve,  comme  une  féerique  apparition 
maladroitement  effarouchée,  comme  le  céleste 
frôlement  des  derniers  plis  déjà  disparus  d"une 
robe  blanche  î . . . 

A  cette  vue,  à  ce  murmure,  ou  plutôt  à  celte 
instinctive  révélation ,  Gustave  précipita  vive- 
ment sa  tète  hors  du  lit. 

Il  se  trouva  face  à  face  avec  une  vieille  com- 
mère... garde-malade,  s'il  en  fut...  qui  d'une 
main  lui  faisait  signe  de  garder  le  silence  et  de 
l'autre  lui  présentait  magistralement  un  bol  de 

tisane. 

—  Je  suis  donc  malade  î  pensa  tout  aussitôt 
Gustave  en  portant  à  sa  poitrine  une  main  qu  il 
trouva  singulièrement  amaigrie. 

Cette  main  ne  rencontra  qu'un  épais  ban- 
dage, et  sous  ce  bandage  vint  réveiller  une 
douleur  aiguë,  une  sorte  de  froid  mortel. 

—  Blessé!  murmura  longuement  le  nouveau 
médecin.  Oh...  oui...  je  me  rappelle... 

Midi  sonnait  au  môme  instant  à  la  pendule 
placée  sur  la  cheminée. 
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—  Blessé  ce  matin... 

A  peine  achevait-il  cette  première  hypothèse, 
que  son  regard  se  porta  par  hasard  vers  la 
haute  fenêtre,  à  travers  laquelle  il  aperçut  une 
épaisse  neige  tombant  sur  la  cime  dépouillée 
des  arbres  blanchis. 

—  Grand  Dieu!  se  récria  Gustave  à  cet 
aspect.  L'automne  commençait  à  peine  lorsque 
j'ai  reçu  ce  coup  d'épée...  et  nous  sommes  en 
hiver  ! . . . 

Après  quoi,  épuisé  par  ces  premières  émo- 
tions, il  retomba  derechef  évanoui. 

Dans  cet  autre  et  fiévreux  assoupissement,  il 
lui  sembla  revoir  passer...  non  plus  Muguelle 
cette  fois...  mais  encore  l'oncle  Cabantous, 
mais  toujours  et  surtout  Suzanne!... 

Au  réveil,  telle  était  Thallucinalion  de  ce 
rêve  étrange,  qu'il  crut  que  Suzanne  était  là... 
tout  près  de  lui...  derrière  les  rideaux...  prê- 
tant une  oreille  anxieuse  au  biiiit  de  la  respi- 
ration du  blessé. 
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Afin  de  la  saisir,  ou  du  moins  dp  la  voir,  il 
voulut  s'élancer  hors  du  lit. 

Pas  la  moindre  jeune  fille!...  pas  même  la 
garde-malade;  rien  que  la  physionomie  fausse- 
ment modeste  de  son  innocent  vainqueur. 

—  Sauvé!  s'écria  fastueusement  celui-ci. 
Enfin,  vous  voilà  sauvé,  mon  cher  Gustave... 
mais  là...  franchement...  il  a  fallu  bien  du 
temps  et  ça  n'a  pas  été  sans  peine!... 

—  Combien  y  a-t-il  donc  que  je  suis  couché 
ici? 

—  Près  de  deux  mois...  mon  bon. 

—  Deux  mois. . .  Juste  ciel  ! . . .  Et  Muguelte  ! 

—  Muguette...  qu'est-ce  que  c'est  que  ça?... 

—  Eh  quoi...  vous  ignorez... 

—  Tout  ce  qui  vous  concerne?...  Absolu- 
ment, mon  cher  ami.  Je  vous  ai  retrouvé  sur  I  ^ 
boulevard;  je  vous  ai  conduit  puis  laissé  chez 
ma  maîtresse  ;  vous  m'avez  fait  ce  que  vous 
savez  bien;  nous  sommes  venus  croiser  la  bretle 
sous  cette  fenêtre.  Je  vous  ai  d'abord  fait  porter 
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sur  ce  lit,  et  pour  conjurer  le  péril  des  pour- 
suites judiciaires,  je  vous  y  ai  le  plus  secrète- 
ment du  monde  conservé  jusqu'à  ce  jour,  en 
vous  entourant  de  tous  les  soins  imaginables... 
bien  entendu...  en  convoquant  à  votre  chevet 
tous  les  plus  célèbres  confrères  de  Paris. 

—  Et  Muguette  qui  ne  sait  rien  !...  Muguettc 
qui  depuis  deux  mois...  Muguette  qui  pourrait 
croire...  dans  son  étatî...  Courez...  envoyez... 
faites-moi  venir  promptement  Muguette!... 

—  Tout  ce  qui  pourra  vous  être  agréable, 
mon  cher  Gustave. 

Le  lendemain,  cependant,  pas  de  Muguette! 

—  Elle  n'était  pas  chez  elle,  prétendit  le  liwi, 
on  y  retournera  demain. 

—  Ce  soir...  à  Tinslant!... 

—  Comme  vous  voudrez,  mon  bon!... 

Un  domestique  partit  eftcctivcment:  mais  il 
u'était  pas  encore  de  retour  à  l'entrée  de  la  nuit; 
i)  faisait  si  grande  neige  celle  nuit-là  !... 

Le  lendemain,  rami  prétexta  que  niademoi- 
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selle  Mnguette  était  déménagée,  qu'on  recher- 
chait activement  son  nouveau  domicile. 

Deux  jours  plus  tard,  on  n'avait  pas  encore 
retrouvé  ses  traces. 

Une  semaine  tout  entière  se  passa  en  décep- 
tions de  plus  en  plus  douloureuses  pour  le  con- 
valescent, en  prétextes  de  plus  en  plus  évasifs 
de  la  part  de  l'hôte,  chez  lequel  Gustave  ne 
larda  pas  à  remarquer  un  croissant  embarras. 

Plus  de  doute,  on  lui  cachait  quelque 
chose  ! . . . 

Mais...  quoi? 

Dans  une  situation  aussi  bizarre  que  la 
sienne,  tout  était  admissible,  tout  devenait  sup- 
posable. 

Sorti  le  matin  en  promettant  d'ùlre  de  retour 
pour  le  dîner,  depuis  près  de  deux  mois  il  n'a- 
vait pas  reparu;  depuis  près  de  deux  mois  on 
ignorait  absolument  ce  qu'il  avait  pu  devenir. 

La  pauvre  Muguctte  n'était-cllc  pas  en  droit 
d'imaginer  une  trahi^son,  un  départ,  une  sépa- 
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ration  éternelle!...  La  pauvre  mère...  car  Mu- 
guette  devait  être  mère  à  cette  heure!...  la 
pauvre  mère,  en  ce  moment  terrible,  ne  devait- 
elle  pas  se  croire  lâchement  abandonnée!... 

Et  alors... 

Vingt  fois  déjà  Gustave  avait  voulu  se  lever, 
courir  lui-môme... 

Car  il  connaissait  sa  Muguetle!...  car  il  la 
savait  si  délicate,  si  impressionnable,  si  frêle... 
sa  chère  fleur!...  car  il  se  pouvait  que... 

Lorsque  ces  horribles  craintes  traversaient 
la  cervelle  en  ébullition  du  blessé,  il  bondissait 
hors  de  son  lit  de  douleur,  et  s'élançait  folle- 
ment pour  sortir,  fallûl-il  passer  par  la  fenêtre  ! 

Mais  il  était  si  faible  encore  lui-même,  mais 
le  médecin  faisait  si  bien  sentir  à  Tauii  que  la 
moindre  imprudence  serait  la  mort,  mais  on 
avait  imaginé  chaque  jour  de  si  convaincantes 
promesses  pour  le  lendemain,  qu'on  p;irvoiiail 
à  lui  faire  enlcndi'o  enfin  raison,  à  le  recoucher 
enroro,  U  ]o  retenir  toujours!... 
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Un  matin  cependant,  rendu  plus  fiévreuse- 
ment anxieux  par  les  rêves  de  la  nuit,  par  une 
sorte  de  pressentiment  qui,  bien  autrement  en- 
core que  l'épée  de  son  ennemi,  venait  de  lui 
faire  froid  au  cœur,  par  le  temps,  d'ailleurs,  qui 
s'écoulait  sans  lui  ramener  Muguette,  Gustave 
profita  de  l'absence  de  la  garde  pour  se  glisser 
hors  de  son  lit,  pour  revêtir  à  la  hâte  ses  vête- 
ments qu'il  savait  être  là,  pour  sortir  sans  être  vu 
de  la  petite  maison,  se  traîner  au  risque  de  voir 
se  rouvrir  sa  blessure,  jusqu'à  la  route  voisine, 
et  de  là,  secondé  cette  fois  par  le  hasard  qui  fit 
passer  en  cet  instant  une  voiture  où  se  trouvait 
une  place  vide,  pour  s'élancer,  au  péril  de  sa 
vie,  vers  le  toit  où  pendait  le  nid  sans  doute 
désolé  de  ses  amours!... 


XII 


Cosl  ici  que  la  ressemblance,  que  le  coup  de 
deux  (comme  disent  les  joueurs)  est  vraiment 
extraordinaire  avec  les  destinées  des  deux  der- 
niers Cabanlous. 

Ainsi  que  l'oncle,  le  neveu  reparut  tout  pal- 

pilanl  au  quartier  latin;  ainsi  qu'à  ronde,  ou 

nqiondil  au  neveu  : 

—  ConinK'iil...  vous  ne  savez  pas?  mais  voici 
quinze  jours  drjà  de  cela...  Elle  (îst  morte!... 
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Eh...  mon  Dieu...  oui...  telle  avait  été  la 
triste  fin  de  la  pauvre  Muguette  ! 

Nerveuse,  irritable,  frêle  déjà  de  constitu- 
tion, affaiblie  par  la  folle  vie  qu'elle  avait  menée 
si  jeune,  la  pâle  fillette  avait  mis  sa  suprême 
espérance  dans  l'amour  qui  avait  commencé  sa 
réhabilitation,  dans  la  maternité  surtout  qui 
devait  l'achever. 

Frappée  subitement  par  l'inexplicable  dispa- 
rition de  son  amant,  enfiévrée  chaque  jour  da- 
vantage par  la  prolongation  de  cette  absence 
qui  semblait  devoir  être  éternelle,  courant  tout 
le  jour  après  des  renseignements  introuvables, 
attendant  dans  les  larmes  durant  toutes  les 
nuits  d'un  hiver  rigoureusement  précoce,  Mu- 
guette était  d'abord  tombée  malade. 

Promptement  aggravée  par  le  désespoir, 
cette  maladie  avait  bâté  l'œuvre  de  la  nature, 
et  la  terrible  complication  d'un  enfantement 
prématuré  était  venue  lui  porter  le  dernier 
coup. 
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Elle  était  donc  morte  en  se  croyant  trahie, 
morte  désespérée,  morte  seule...  absolument 

seule!... 

Non  pas  cependant;  car,  ainsi  qu'on  l'apprit 
à  Gustave,  des  parents  accourus  de  la  province 
au  suprême  appel  de  la  jeune  mourante,  avaient 
du  moins  assisté,  consolé,  adouci  ses  derniers 
instants. 

Un  vieillard...  une  jeune  fille... 

Mais  quel  était  ce  vieillard?...  quelle  pou- 
vait être  cette  jeune  fille? 

Tout  le  monde  l'ignorait,  et  Gustave  ainsi 
que  tout  le  monde,  car  jamais  Muguette  ne  lui 
avait  parlé  de  son  pays,  de  sa  famille!... 

Quant  à  l'enfant...  élait-il  mort  en  nais- 
sant?... était-il  même  né?...  N'avait-il  pas  eu 
j)0ur  cercueil  le  sein  de  sa  mère  !... 

C'est  ce  que  nul  ne  précisa...  ou  plutôt,  c'est 
«:e  que  n'osa  pas  demander  (iustave,  aprîs 
qu'on  lui  eul  répondu  : 

—  Allez  prier  sur  sa  tombr,  c'est  là  tout  va 
ipii  vous  reste  d'elle! 
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Tels  furent  les  tristes  renseignements  que 
recueillit  le  désolé  jeune  homme,  après  qu'il 
fat  revenu  du  long  évanouissement  dans  lequel 
l'avait  tout  d'abord  plongé  la  première  réponse. 

Hagard,  éperdu,  fou  de  remords  et  de  dou- 
leur, on  eût  dit  que  c'en  était  fait  aussi  de  lui, 
qu'il  ne  se  relèverait  jamais. 

Mais  à  peine  eut-on  parlé  de  la  tombe  de 
Muguette,  qu'aussitôt  il  se  retrouva  debout,  et 
qu'oubliant  à  la  fois  et  sa  blessure  physique  et 
sa  blessure  morale,  il  puisa  dans  l'excès  même 
de  la  douleur  assez  de  force  pour  se  remettre 
en  marche,  pour  se  traîner  vers  le  cimetière. 

Il  n'osa  cependant  y  pénétrer  qu'en  trem- 
blant, tant  il  craignait  d'avoir  à  s'agenouiller 
sur  la  tombe  du  pauvre  qui  n'a  pas  même  un 
ami,  sur  la  fosse  commune! 

Mais  non. 

Ce  fut  une  concession  à  perpétuité  qui  frappa 
son  regard  surpris;  ce  fut  un  petit  jardin,  tout 
}>lein  de  fraîches  couronnes  et  de  fleurs  non- 
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velles;  ce  fut  une  touchante  colonne  brisée,  sur 
le  marbre  blanc  de  laquelle  le  passant  lisait 
avec  émotion  ces  deux  navrantes  lignes  : 

20  ANS. 

Pauvre  Mugnctte!... 
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Gustave  s^agenoiiilla,  pria,  pleura. 

Puis,  relevant  enfin  la  tête,  il  se  demanda 
longuement  quelle  bourse  avait  pu  payer  ce 
terrain,  quelle  main  avait  mis  lîi  ces  fleurs  et 
CCS  couronnes,  quel  cœur  avait  imaginé  ce 
tombeau,  et  surtout  cette  épitaphe  qui  ne  pou- 
vait venir  que  de  quelqu'un  qui  connût  bien 
Mu  guette,  que  de  quelqu'un  qui  raimi\t  comme 
clic  méritait  d'être  aimée î... 
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Par  malheur,  avec  les  jolies  pécheresses 
telles  que  Mu  guette,  c'est  une  enquête  toujours 
pénible  que  celle  du  passé  ! 

Gustave  craignit  donc  d'altérer  la  pureté  de 
ses  regrets,  et,  sans  s'obstiner  à  découvrir  ce 
qu'il  ne  pouvait  comprendre,  une  fois  pour 
toutes  il  convint  avec  lui-même  de  considérer 
à  l'avenir  comme  un  de  ces  mystères  religieux 
qu'il  est  interdit  de  pénétrer,  l'espèce  de  mystère 
terrestre  qui  planait  sur  les  derniers  moments 
et  sur  l'inhumation  de  Muguette. 

—  D'ailleurs,  se  disait  l'amant  désolé,  j'irai 
moi-même  la  questionner  là-haut!...  Oui...  je 
veux  la  rejoindre  bien  vite...  ne  fût-ce  que 
pour  lui  dire  toute  la  vérité...  ne  fût-ce  que 
poi^'  mériter  mon  pardon!... 

Pauvre  jeune  homme...  il  voulait  mourir!... 

Et  voilà  que  précisément,  au  sortir  du  cime- 
lière,  il  se  renconlre  avec  un  ancien  camarade 
des  écoles,  avec  uu  jeune  docteur,  reru  h- 
même  jour  ([lU'  lui. 


—     ilD    — 

—  Je  pars  demain  pour  le  Levant,  dit  celui- 
ci  ;  je  fais  partie  de  Tétat-major  médical  qu'on 
envoie  là-bas  pour  étudier  le  choléra.  Nous  y 
resterons  tous  très-probablement...  mais  c'est 
une  mort  utile...  une  mort  pour  l'humanité, 
pour  la  science...  une  belle  mort!... 

—  Peut-on  encore  se  faire  adjoindre  à  la 
commission!...  demanda  vivement  Gustave. 

—  Oui. 

—  Alors  conduis-moi...  présente-moi...  de- 
main je  pars  avec  vous  ! . . . 

Le  lendemain ,  effectivement ,  le  docteur 
Cabantous  de  Bussières  était  en  route  pour 
l'Orient. 


XIV 


Comme  la  diligence  gravissait  une  côte  aux 
approches  de  Sens,  el  que  les  mendiants  en 
profilaient  à  qui  mieux  mieux  pour  rendre  la 
grande  loïKe  théâtre  de  leurs  doléances  on  d. 
leurs  cabrioles,  Gustave  fouilla  successivement 
dans  toutes  ses  poches,  afin  dy  lepéch.M-  .picl- 
qucs  sous  oubliés,  sa  bourse  se  trouvant  dé- 
pourvue de  toute  espèce  de  monnaie  de  cuivre. 
Au  suKir  d'un  gousset  des  moins  IVéquentés, 
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>a  main  fît  voltiger  entre  deux  banquettes  un 
papier  blanc  ployé  en  forme  de  lettre,  mais 
vierge  encore  de  toute  espèce  de  timbre  postal. 

Gustave  ramassa,  ouvrit,  lut. 

En  haut,  cette  seule  ligne  : 

«  Nous  t'attendons,  reviens.  » 

C'était  l'écriture  bien  connue  de  l'oncle  Ca- 
ban ton  s. 

Plus  bas,  et  en  petits  caractères  irréguliers 
qui  dénotaient  une  certaine  inexpérience  de  la 
calligraphie  : 

«  Oui,  revenez.  » 

Etait-ce  la  petite  main  blanche  de  Suzanne 
qui  avait  tracé  ces  deux  mots  amis? 

Et  puis,  comment  ce  billet,  sans  signature  ni 
sans  adresse  aucune,  pouvait-il  se  trouver  dans 
la  poche  d'un  vêtement  qu'il  portait  le  matin 
même  du  duel,  qu'il  avait  repris  pour  fuir  de 
la  maison  de  campagne,  qu'enfin  depuis  près 
de  deux  mois  il  n'avait  pour  ainsi  dire  pas 
quitté? 
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En  arrivant  k  Lyon,  Gustave  n'avait  pas  en- 
core approfondi  cet  autre  mystère. 

C'était  le  jour  des  Morts. 

Le  brouillard,  ainsi  qu'un  gigantesque  crêpe 
noir,  enveloppait  funèbrement  la  ville;  le  sol 
glacé  gémissait  sous  le  pied  des  passants  qui 
couraient  aux  églises,  et  la  neige  fouettait  leurs 
fronts  en  deuil. 

A  lui  seul  plus  attristé  que  tous  les  autres 
ensemble,  le  pèlerin  médical  entra  machinale- 
ment dans  l'antique  métropole  lyonnaise,  et 
s'adossa  contre  un  des  lourds  piliers  de  la  nef 
gothique  afin  de  mêler  le  cri  de  sa  propre  dou- 
leur à  l'universel  Deprofiindis  qui  montait  en  ce 
moment  de  la  terre  aux  cieux. 

Devant  lui  priait  une  jeune  femme  vêtue  do 
noir,  dont  il  n'eût  pu  du  reste  admirer  que  la 
taille  élégante,  si  son  Ame  tout  entière  n'avait 
pas  uniiiuemcnt  appartenu  au  souvenir  navrant 
de  Muguette. 

Mais  lorsque  se  lei'niiii;!  l;i  prière  des  morts; 
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lorsque,  se  retournant  pour  sortir  de  la  cathé- 
drale, cette  jeune  femme  se  trouva  face  à  face 
tout  à  coup  avec  Gustave,  il  ne  put  retenir  un 
cri  de  stupéfaction,  et  sans  la  colonne  qui  fort 
à  propos  le  soutint,  il  serait  infailliblement 
tombé  sur  les  dalles  de  l'église. 

C'était  encore  l'apparition  qui  tant  de  fois 
avait  traversé  son  délire;  c'était  encore  l'image 
qu'il  avait  entrevue  passer  confusément  devant 
ses  yeux  à  la  lecture  du  billet  ramassé  dans  la 
diligence,  c'était  toujours...  c'était  Suzanne  ! 


L\  jvrrkth:ri:  rosi;,  t.  îî. 


XV 


Lorsque  1  amam  de  Muguotlc  revint  de  l'es- 
pace de  saisissement  dans  lequel  Pavai l  i)longé 
cette  hallucination  fugitive;  lorsqu'il  voulut 
s'élancer  sur  les  traces  de  cette  jeune  fille  afin 
de  reconnaître  ce  qu'il  croyait  déjà  être  une 
erreur,  elle  avait  disparu  dans  les  remous  de  la 
toule  (pii  s'écoulail  au  dehors. 

—  C'est  impossihh,'!  se  dit  (iustave,  aprî'^ 
avoir  vainement  parcouru   toutes  les   ruelles 
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avoisinantes...  c'est  une  illusion  sans  doute  de 
ma  pauvre  tête  affaiblie!  Elle  ne  pouvait  se 
trouver  à  mon  chevet  de  douleur  à  Paris...  ce 
n'est  pas  elle  qui  a  écrit  ces  deux  mots  affec- 
tueux... ce  n'est  pas  elle  qui  priait  tout  à  l'heure 
à  mes  côtés...  Non...  non...  elle  est  depuis  une 
année  bien  tranquillement  à  Hyères,  auprès  de 
mon  oncle,  auprès  de  son  mari...  Son  mari  !  du 
reste,  je  saurai  m'en  convaincre  en  passant  à 
Toulon. 

Deux  jours  après,  car  son  état  encore  maladif 
avait  quelque  peu  retardé  sa  marche,  il  arrivait 
à  ce  berceau  de  la  gloire  de  Bonaparte. 

A  peine  restait-il  quelques  heures  avant  le 
moment  fixé  pour  rembarquement  de  la  com- 
mission médicale. 

N'importe  ;  Gustave  s'élança  sur  un  cheval, 
et  partit  au  galop  vers  les  gorges  d'Ollioules. 

En  débouchant  à  l'entrée  de  ce  tiède  vallon 
où  s'était  écoulée  son  heureuse  enfance,  et  (pic 
pour  la  première  fois  depuis  deux  années  il 
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revoyait,  à  l'heure  où  déjà  tout  était  endormi 
dans  la  campagne  et  dans  la  ville  fantastique- 
ment argentée  par  les  silencieux  rayons  de  la 
lune,  le  jeune  voyageur  ne  put  retenir  une  de 
ces  vives  émotions  qui  vous  serrent  h.  la  fois  le 
cœur  et  vous  mouillent  les  yeux. 

C'est  là  qu'il  avait  essayé  ses  premiers  pas, 
qu'il  avait  grandi  dans  la  plus  joyeuse  liberté, 
qu'il  avait  connu  ses  premières  joies,  ses  pre- 
mières amitiés,  ses  premières  amours  ! 

Combien  de  folles  courses  sur  ces  riants  co- 
teaux! que  de  turbulentes  parties  sur  cette 
chère  Méditerranée,  dont  il  voyait  bondir  au 
loin  les  flots  d'or  !  Pas  un  arbre  sur  lequel  il 
n'eût  déchiré  ses  culottes  d'écolier  en  grimpant 
à  la  maraude  des  limons  ou  des  oranges!  Dans 
les  rues,  à  celte  heure  désertes,  j)as  un  marteau 
(jiii  n'eOt  l'olenti  sous  sa  maligne  main  après 
minuit,  pas  une  sonnette  dont  il  nViU  l'ait  en 
courant  un  carillon  nocturne!  Dans  tous  les 
alentours,  pas  un  buisson  d'-  uiyilcs  ou  df  ca- 
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priers  sous  lequel  il  n'eût  déniché  des  fauvettes 
de  plus  d'une  sorte  !  partout  enfin  de  frais  sou- 
venirs d'enfant,  partout  d'enivrantes  réminis- 
cences de  jeunesse  î 

S'arrachant  néanmoins  à  ces  enchanteresses 
rêveries,  Gustave  attacha  son  cheval  à  la  balus- 
trade de  la  place  aux  Palmiers,  puis  se  mit  à 
monter,  en  assourdissant  le  bruit  de  ses  pas, 
vers  le  manoir  patrimonial  des  Cabantous. 

Malsré  l'heure  avancée  de  la  nuit,  il  v  avait 
de  la  lumière  au  salon,  dont  les  fenêtres  étaient 
ouvertes  k  toutes  les  brises  marines,  qui  se 
parfument  davantage  encore  vers  le  soir  en 
traversant  les  bois  d'orangers  endormis. 

Retenant  son  souffle,  d'une  main  s'appiiyant 
à  la  muraille,  et  de  l'autre  avec  peine  contenant 
le  tumulte  de  son  cœur,  Gustave  avidement 
prêta  l'oreille . 

—  Encore  !  s'écria  tout  à  coup  dans  le  silence 
l'oncle  Gabantous.  G'ost  déjà  mieux,  mon  en- 
fant. . .  recommence  encore  ! 
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—  Troun  do  l'air!  jura  par-dessus  le  marché 
la  voix  bien  connue  de  Marinou.  Dites  donc  que 
c'est  parfait,  notre  oncle...  Et  vous,  Suzanne, 
tapotez  toujours! 

Un  vicuxclavecin  fit  immédiatement  entendre 
Tun  de  ces  fastideux  exercices  qui  sont  Talpha- 
bet  des  méthodes  de  piano. 

Quand  la  docile  écolière  eut  achevé,  l'oncle 
Cabantous  et  la  servante  maîtresse  applaudirent 
longuement  et  avec  un  enthousiasme  tout  méri- 
dional. 

—  lis  ti'ouventva  superbe,  pensa  amî^rement 
rinvisiblc  et  troisième  auditeur.  Cœurs  ingé- 
nus, naïves  oreilles,  les  voilii  dans  le  ravisse- 
ment à  pro))Os  du  pianotage  enfantin  de  Su- 
zanne! Suzanne...  je  ne  me  trompais  pas...  elle 
ét'iit  i(i,  mariée,  tranquille,  ne  s'impiiélanl  pas 
j)lus  de  moi  (pie  nu»n  oncle!...  Elle  iTest  pas 
revenue  îi  Paris,  clh;  ne  se  trouvait  pas  l\  Lyon 
il  va  trois  jours,  ce  n'était  |)as  r-llf  !...  Ilalhici- 
nalion    d«»    la   fièvre...   persislancc  d'im    révc 
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tournant  à  la  monomanie...  voilà  tout!...  Et 
maintenant  dois-je  faire  passer  ma  sombre 
tristesse  au  milieu  de  leur  joie  immaculée?... 
Faut-il  comme  autrefois  entrer  par  la  fenêtre, 
pour  leur  dire  un  éternel  adieu?  Est-il  donc 
nécessaire  de  traverser  d'an  nuage  leur  beau 
soleil?... Non... non!...  Les  instants,  d'ailleurs, 
me  sont  comptés;  demain  matin  à  l'aube  nais- 
sante nous  mettons  îi  la  voile,  je  n'ai  plus  même 
le  temps.  Partons  sans  prendre  congé  de  per- 
sonne, partons!...  D'ici  seulement,  perdu  dans 
la  nuit,  sans  être  vu,  sans  être  soupçonné, 
qu'il  me  soit  permis  de  vous  adresser  à  tous  un 
dernier  souvenir,  une  dernière  bénédiction, 
une  dernière  pensée.  Adieu,  sainte  maison  de 
mes  pères  où  m'attendait  une  si  douce  et  si 
prospère  existence!...  Adieu,  mon  bon  oncle, 
qui  fûtes  pour  moi  si  paternel!...  Adieu,  rusti- 
que Marinou,  qui  m'aimiez  tant  autrefois!... 
Adieu,  Suzanne,  qui  ne  m'aurez  connu  qu'un 
jour!...  Adieu,  vous  tous  qui  déjà  commencez  à 
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m'oublier...  Adieu...  adieu  pourjamais!...  Vi- 
vez ensemble...  vivez  heureux...  vivez  long- 
temps!... Moi,  je  m'exile  au  loin...  moi,  je  m'en 
vais  mourir!... 

Le  lendemain,  effectivement,  Gustave  partait 
pour  aller  combattre  dans  son  antre  oriental,  et 
sans  espoir  ni  désir  de  lui  personnellement 
échapper,  ce  monstre  moderne  qui  s'appelle  le 
choléra. 

Mais  le  désespoir  propose,  et  Dieu  dispose. 

Dix-huit  mois  plus  lard,  le  docteur  Caban- 
tous  de  Bussières  jouissait  encore  d'une  santé 
parfaite. 

De  plus,  après  s*ôtrc  distingué  par  le  plus 
héroïque  dévouement  scientifique,  après  avoir 
adressé  à  la  faculté  de  médecine  do  Paris  le 
mémorable  rapport  «pii  lui  créait  une  réputation 
(européenne,  il  vouait  de  recevoii*  hi  croix  do 
chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  et  du  ihéiUro 
môme  de  ses  glorieux  exploits  il  écrivait  à 
llvèrcs  : 
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«  Tuez  le  veau  gras,  mon  bon  oncle,  dans 
huit  jours  au  plus  tard  vous  reverrez  le  neveu 
prodigue!...  » 


XVI 


Je  laisse,  à  penspv  la  folle  ,i(,io  qui  .-évolu- 
,ionna  la  paisible  villa  hyéroisc  .Im'a.U  toute  la 
semaine  qui  suivil  celte  Iriompltante  nouvelle. 

L'oncle  courait  sans  cesse  par  b  ville  cl  par 
,os  environs;  rot.cle  sans  cesse  allait  chez,  lu, 
,10  la  cave  au  «renier,  vépélanl  aux  amis  comme 

.„x  étrangers,  aux  citadins  comme  aux  ca.npa- 
«uards,  aux  arbres  de  la  campagne,  aux  p.erres 
dos  p,uraillcs,  aux  pavés  des  rues,  aux  (leurs  de 
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son  jardin,  aux  meubles  de  sa  maison,  aux 
vieilles  bouteilles  de  son  cellier,  enfin  à  tout  ce 
que  rencontraient  ses  mains  ou  son  regard  : 

—  Vous  ne  savez  pas?. ..  Gustave  m'a  écrit! . . . 
11  revient!...  Nous  l'attendons...  il  doit  être 
maintenant  à  3Ialte,  ci  Naples,  à  Gênes,  à  3Iar- 
seilles,  à  Toulon...  le  voilà!... 

Quant  à  Marinou...  Bagasse!...  Troun  de 
l'air!...  Mon  pitchou!...  La  pauvre  femme  était 
littéralement  en  démence. 

Il  n'était  pas  jusqu'il  Suzanne,  qui,  bien  que 
n'ayant  connu  son  CK-voisin  qu'une  seule  ma- 
tinée, ne  se  fût  sans  doute  laissé  gagner  par 
l'espèce  d'adoration  permanente  qu'on  lui 
portait  autour  d'elle,  et  parvînt  h  peine  à 
contenir  la  vive  satisfaction  qui  montait  inces- 
samment de  son  cœur  à  ses  yeux. 

La  maison  elle-même  semblait  prendre  part 
h  la  jubilation  générale.  Lavée,  époussctée, 
frottée,  endimanchée  depuis  les  fondements 
jusqu'au  faîte,  elle  ouvrait  coquettement  ses 
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fenêtres  aux  folâtres  rayons  d'un  doux  soleil  de 
printemps,  pimpante  comme  une  promise  à 
l'approche  de  son  fiancé,  recueillie  comme  un 
sanctuaire  à  la  venue  de  son  messie,  prouvant 
enfin  une  fois  de  plus  que  certaines  maisons 
ont  aussi  des  âmes!... 

Cette  attente  bien  posée,  qu'on  juge  de  ce 
que  tout  cela  devint  lorsque  enfin  se  leva  le 
grand  jour. 

Dès  l'aube,  l'oncle  Cabantous  et  la  fidèle 
Marinou  trottinaient  en  grande  toilette  tous  les 
deux  vers  la  route  de  Toulon,  afin  d'être  les 
premiers  à  apercevoir,  à  embrasser  leur  cher 
enfant. 

Parvenus  aux  dernières  maisons  de  la  ville, 
ils  marchèrent  encore  juscju'au  premier  renlle- 
iiieiit  (le  kl  montagne,  et  s'assii'enl  en  face  l'un 
de  l'autre  sur  deux  rochers  qui  formaient  p^i- 
deslal  de  chaipie  coté  (h-  la  roule. 

La  i)av;ii(lc  Mni'iiiou  Vdulul  laillei'  comme  de 
coutume  une   bavclle,    mais  olle  ne   put  pas 
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îîiême  articuler  le  premier  mot,  et  se  prit  à 
pleurer. 

Le  bonhomme  Cabantous  tenta  vainement  de 
calmer  sa  vieille  amie;  ses  premières  paroles 
également  lurent  noyées  par  ses  larmes. 

Et  les  deux  bonnes  figures  demeurèrent  ainsi 
sur  leurs  rochers,  sur  leurs  piédestaux,  immo- 
biles et  muettes  comme  deux  statues,  souriant 
et  pleurant  tour  à  tour,  ainsi  que  deux  fontaines 
non  votées  par  le  conseil  municipal  d'Hyères. 

L'heure  cependant  s'écoulait,  rien  encore  sur 
la  route. 

Le  courrier  vint  à  passer,  puis  les  messa- 
geries toulonnaises;  pas  le  moindre  neveu  ni 
dans  la  malle-poste  ni  dans  la  diligence. 

Qu'est-ce  que  cela  voulait  dire? 

Tournant  de  plus  en  plus  à  la  pétrification, 
Cabantous  et  surtout  Marinou  seraient  peut- 
être  restés  là  jusqu'au  jugement  dernier. 

Fort  heureusement,  un  homme  accourut  enfin 
de  la  ville,  paraissant  se  diriger  vers  eux.  C'é- 
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lait  le  fadeur  qu'on  renvoyait  de  la  maison  avec 
une  lettre  qui  venait  d'arriver  pour  M.  Caban- 
tous,  une  lettre  de  Gustave,  qui  annonçait  à  son 
oncle  que  des  formalités  indispensables  le  re- 
tenaient jusqu'au  soir  h  Toulon  et  qu'il  ne 
pourrait  être  rendu  à  Hyères  qu'assez  avant 
dans  la  nuit. 

—  Quel  dommage!  soupira  Marinou,  qui 
rêvait  toujours  à  son  entrée  triomphale,  au 
grand  soleil  et,  si  les  Hyérois  n'étaient  pas  si 
indifférents,  avec  toutes  sortes  d'honneurs  pom- 
peux et  de  réjouissances  publiques. 

—  iVous  veillerons  tous!...  décida  l'oncle 
avec  énergie.  Fallùl-il  attendre  jusqu'au  joui', 
nous  attendrons!.. 

El,  l'oreille  un  peu  basse,  les  deux  vieillards 
revinrent  au  logis. 
On  déjeuna  mal,  et  l'on  oublia  de  dîner. 

—  Marinou,  alla  commander  l'oncle  li  la  cui- 
sine, soigne  bien  le  souper...  le  déjeuner...  If 
n'nas  cnlin  dont  sera  (luslave.,. 
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—  Bagasse!...  monsieur...  ça  va  sans  dire... 
puisqu'il  en  sera,  ce  cher  pitchou  !... 

—  Bien...  très-bien...  Et  quant  à  la  grande 
affaire,  permets-moi  de  te  recommander  une 
dernière  fois... 

—  Ça  tient  donc  toujours,  monsieur? 

—  Plus  que  jamais,  Marinou. 

—  Et  Suzanne?... 

—  C'est  Suzanne  surtout  qui  le  désire,  qui 
l'exige... 

—  Soit  donc.  On  agira  en  conséquence...  et 
avec  tout  plein  d'adresse  encore...  car  quelque 
chose  me  dit  là  que  c'est  pour  son  bonheur!... 

Après  ces  énigmatiques  paroles,  l'oncle  Ca- 
bantous  se  disposait  à  la  retraite,  lorsque  reve- 
nant tout  il  coup  sur  ses  pas  : 

—  Sitôt  que  Malicorne  reparaîtra,  com- 
nianda-l-il,  dites-lui  que  je  l'attends  dans  mon 
cabinet. 


XVII 


Ou  a  dû  ùtrc  surpris  de  rclrouvcr  dans  celte 
histoire,  el  surtout  ii  Hyères,  le  nom  de  Tex- 
concicrgc  parisien  Malicornc. 

Voici  comment  et  pourquoi  il  élait  entré  au 
service  de  la  maison  Cabantous, 

Deux  ou  trois  jours  au  plus  avant  le  retour 
(lu  neveu  prodij^U(-,  lo  honhonune  d'oncle  de- 
mandait à  ses  amis  de  l;i  place  aux  P;duiiers  si 
;iii(ini  iVi'ux  ne  connaissait  dans  les  environ.^ 


un  domestique  mâle  qui  fût  complètement 
étranger  à  la  bonne  ville  d'Hyères  et  à  ses  habi- 
tants. 

On  apprendra  plus  tard  dans  quel  but  le 
vieillard  adressait  à  tout  venant  cette  ques- 
tion. 

Au  moment  où  de  toutes  parts  il  recevait 
avec  chagrin  une  réponse  négative,  un  étranger 
traversait  la  place,  un  piéton  de  la  plus  piteuse 
mine,  qui  ne  demandait  cependant  pas  l'au- 
mône, mais  qui  paraissait  examiner  toutes  les 
physionomies  comme  afin  d'en  trouver  une  in- 
dubitablement charitable. 

Il  rencontra  celle  enfin  de  notre  bonhomme, 
et  s'écria  tout  à  coup  avec  un  mouvement  de 
joie  : 

—  Juste  ciel!...  je  ne  me  trompe  pas...  c'est 
monsieur  Cabantous  ! . . . 

—  Malicorne  !...  lit  celui-ci,  après  être  allé  à 
la  rencontre  de  celui  qui  le  nommait  ainsi,  oi 
avuir  un  instant  cherché  dans  ses  souvenirs. 

LA    J.iRKDTlfeR»;    ROSK.    T.    '2.  9 
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—  Oui . . .  môsieur. . .  TinfortuRé  Malicorne  î . . . 

—  Eh!...  que  faites-vous...  bon  Dieu...  daiib 
nos  parages,  et  sous  cet  étrange  accoutre- 
ment?... 

—  Môsieur. . .  je  cherche  Célanire  ! . . . 

—  Encore?... 

—  Toujours!... 

—  Vous  revenez  donc  du  Texas?... 

—  Non...  môsieur...  ce  premier  renseigne- 
ment était  erroné...  La  perfide  n'a  pas  fui  si 
loin...  elle  prend  les  eaux,  m'assure-t-on,  poui- 
sa  santé... 

—  Quelles  eaux?... 

—  Voilà  ce  qu'on  n'a  pas  pu  me  préciser. 
N'importe,  môsieur...  la  vengeance  et  l'amour 
m'ont  prêté  leurs  ailes!...  Histoire  de  dire  que 
je  ne  me  suis  pas  mis  en  route  par  les  voitures 
pul)li(iues.  A  pied, môsieur,  toujours  à  pied, j'ai 
successivement  visité  Vichy,  IMomhières,  le 
Mont-d'Or,  toutes  les  I*yrénées.  r»ion  jamais, 
absolument  rien,  môsicnir!...  I*artoul  j'ai  nii 
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contré  grand  nombre  d'épouses  infidèles,  mais, 
hélas...  pas  la  moindre  Célanire!... 

—  Et  maintenant... 

—  J'avais  quelque  soupçon  sur  Nice,  où  j'ai 
trouvé  l'occasion  de  me  rendre  par  mer,  et  d'où 
je  m'en  retournais ,  guéri  par  ce  nouveau  trajet 
infructueux,  vers  ma  loge  solitaire,  lorsque... 

—  Votre  loge...  Eh...  mais...  au  fait...  vous 
étiez  portier... 

—  Concierge...  môsieur..,  je  m'en  honore... 
— Auriez-vous quelque  répugnance  à  devenir 

domestique?... 

—  Ah...  môsieur...  fi  donc! 

—  N'en  parlons  plus...,  dit  d'un  air  contrarié 
le  bonhomme  Cabantous. 

—  Ça  dépend ...,  reprenait  déjà  Malicorne. 

—  De  quoi?... 

—  Étes-vous  marié,  môsieur?... 

—  Moi?... 

—  Oui...  vous... 

—  En  quoi  cela  vous  inlércssct-il  donc, 
monsieur  Malicorne? 
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—  C'est  une  question  plus  grave  que  vous  ne 
le  présupposez...  môsieur  Cabantous...  veuillez 
me  faire  celui  de  me  répondre. 

—  Eh  bien...  oui. 

—  Avec  mon  ex-locataire,  mademoiselle  Su- 
zanne?... 

—  Avec  mademoiselle  Suzanne,  daigna  ré- 
pondre bonassement  l'oncle  Cabantous. 

—  A  votre  âge!...  fit  docloralement  l'époux 
minotaurisé  de  Célanire. 

—  Ah  çà...  dites  donc,  monsieur  Malicorne! 

—  Suffît...  monsieur!...  Je  n'ouvrirai  plus 
la  bouche  que  pour  répondre  à  votre  flatteuse 
ouverture... 

—  Et  cette  réponse...? 

—  J'accepte. 

—  A  la  bonne  heure!... 

—  Non  point  pour  un  motif  de  vil  intérêt... 
mais  j'ai  mon  idée... 

—  Quelle  idée?... 

—  PculMrf'  ne  sera-1-il  pas  bosoin  do  vous 
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la  communiquer,  conclut  avec  une  mystérieuse 
importance  l'ex-concierge  ;  et  ce  serait  fort  heu- 
reux pour  vous,  ffiôsieur!...  Mais  si  l'occasion 
se  présente,  ainsi  que  j'ai  tout  lieu  de  l'augurer, 
je  saurai  remplir  le  devoir  que  dès  à  présent  je 
m'impose,  et  fallùt-il... Enfin...  je  m'entends... 
suffit!... 

Après  cet  oracle,  Malicorne,  silencieux  et  ren- 
frogné désormais  comme  un  sphinx  égyptien, 
suivit  majestueusement  son  nouveau  maître. 

Débarbouillé,  rapproprié,  rhabillé,  durant 
les  deux  ou  trois  jours  qui  suivirent,  le  nouveau 
Sganarelle  avait  été  envoyé  le  matin  du  fameux 
retour  quérir  aux  environs  un  dessert  de  cii- 
constance. 

Lorsqu'il  reparut  au  logis,  tout  chargé  de 
canlalous,  d'ananas  et  de  figues  rouges,  Mari- 
nou  l'expédia  tout  aussitôt  vers  le  cabinet  de 
l'oncle  Gabantous. 

—  Malicorne,  lui  dit  celui-ci,  j'ai  à  vous  ap- 
prendre une  grande  nouvelle  que  j'avais  cru 
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devoir  vous  cacher  jusqu'à  présent,  afin  que 
vous  n'en  bavardiez  pas  par  la  ville.,.  Mon  ne- 
veu arrive  ce  matin  ! 

—  Môsieur  Gustave!... 

—  Votre  ex-locataire  du  quartier  latin...  pré- 
cisément. Or,  l'ayant  connu  comme  étudiant... 
tranchons  le  mot,  comme  un  jeune  étourdi, 
vous  pourriez  vous  croire  en  droit  de  le  traiter 
encore  comme  tel.  Malicorne,  détrompez-vous! 
Monsieur  Cabantous  de  Bussières,  président  de 
la  commission  médicale  du  Levant,  chevalier  de 
la  Légion  d'honneur,  est  à  cette  heure  un  grand 
et  grave  médecin,  aussi  bien  maître  dans  cette 
maison,  si  ce  n'est  plus,  que  je  le  suis  moi- 
même.  Souvenez-vous  donc  qu'il  faut  vous  com- 
porter en  conséquence  à  son  égard  ! 

L'oncle  Cabantous  aurait  pu  continuer  long- 
lenq)S  encore  sur  ce  ton  sans  que  le  Ménélas 
de  Célanire  songeai  à  riiilerronq)r(^;  il  ne  Ten- 
lendail  nu*!nie  jilus. 

Dès  les  premiers  mois,  drs  qu'avaii  élu  pru- 
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nonce  le  nom  de  Gustave,  Malicorne  avait  d'a- 
bord levé  ses  gros  yeux  au  plafond ,  puis  ses 
longs  bi^s,  et  maintenant  d'un  air  prophétique 
il  s'écriait  : 

—  Ce  que  j'avais  prévu  déjà  nous  arrive! 
Inspire-moi,  dieu  des  maris,  car  ma  mission 
commence,  car  le  moment  est  venu  î 

—  Quel  moment...  quoi?  fit  le  bonhomme* 
tout  étonné. 

—  Quand  il  faudra  parler,  môsieur,  je  par- 
itîrai  !  conclut  éuigmatiquement  le  domestique 
burlesque.  Aujourd'hui  encore,  je  dois  fermer 
la  bouche;  mais,  dès  ce  soir,  j'ouvre  les  yeux, 
les  oreilles,  les  narines,  et  sans  paix  ni  trêve  je 
me  mets  en  devoir  de...  Enfin,  je  m'entends... 
.suffit! 

Et  quelque  effort  que  fît  le  maître,  il  n'en 
put  tirer  autre  chose  que  la  devise  cai'actéris- 
tique  de  ce  baroque  animal. 

D'ailleurs,  l'oncle  Cabanlous  avait,  par  la 
sambleu  !  bien  autre  chose  en  tête.  La  journée 
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.s'avançait,  et  la  fièvre  de  rimpalieiice  commen- 
çait à  gagner  cette  bouillante  nature  méridio- 
nale. 

Bientôt  enfin  le  soleil  s'éteignit  dans  la  baie 
toute  en  flammes;  les  fleurs  des  orangers  respi- 
rèrent k  pleins  pétales  la  brise  embaumée  de 
la  nuit;  le  vieux  carillon  hyérois  sonna  tour  k 
tour  les  dernières  heures  de  la  journée...  puis 
enfin  minuit. 

Cette  heure,  qui  d'ordinaire  dans  les  romans 
n'amène  que  les  fantômes,  se  contenta  cette 
nuit-là  d'amener  l'enfant  chéri  qu'on  attendait 
à  la  riante  maisonnette  du  coteau. 

Et  alors... 

Mais  ici  nous  renonçons  à  décrire,  et  sautant 
à  pieds  joints  sur  le  joyeux  festin  où  l'on  dépeça 
lestement  le  veau  gras,  afin  (juc  le  neveu  pro- 
digue pût  aller  au  jjIlls  tôt  se  rej)oser  des  fati- 
gues du  voyage,  renvoyons  de  suite  le  lecteur  à 
la  grande  journée  du  lendemain. 
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Il  est  dix  heures  du  matin,  l'oncle  Cabantous 
se  promène  sous  des  orangers  en  fumant  un 
cigare. 

Malicorne  le  suit  pas  k  pas  et  paraît  l'en- 
nuyer énormément  de  ses  obsessions  hétéro- 
clites. 

—  Veux-tu  bien  me  laisser  tran(iuille,  à  la 
fin!  s'écrie  le  maître,  en  cherchant  à  se  fficher 
autant  qu'il  est  possible  k  celle  placide  nature. 
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—  Non  !  riposte  outrecuidammeiit  le  domes- 
tique têtu;  non,  môsieur...  cent  fois  non!  le 
moment  est  déjà  venu  de  parler,  je  parlerai! 

—  Ah  çà...  monsieur  Malicorne...  êtes-vous 
le  maître  ici...  oui  ou  non? 

—  Je  suis  votre  valet,  môsieur...  je  ne  le 
conteste  pas...  mais  si  j'ai  accepté  cette  fonction 
subalterne,  c'est  dans  un  pur  but  de  dévoue- 
ment moral. 

—  Comment? 

—  Je  connaissais,  hélas!  tous  les  inconvé- 
nients... tous  les  périls  de  l'hyménée  entre  un 
vieux  et  une  jeune...  et  je  m'ai  dit  :  Mettons 
mou  expérience  des  femmes  et  des  choses  au 
service  de  ce  pauvre  môsieur  Cabantous. 

—  Encore  une  fois...  je  n'en  ai  pas  besoin... 

—  V^ous  croyez  ça? 

—  J'en  suis  silr. 

—  Voilîi  bien  les  maris...  Ah!  môsieur... 
môsieur...  si  vous  aviez  connu  (iélaniro... 

—  Aprî^s? 
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—  Vous  comprendriez  tout  ce  qu'il  faut  de 
méfiance  et  de  jalousie  en  ménage...  vous  diriez 
avec  moi  qu'il  n'y  a  que  les  Turcs...  oui,  mô- 
sieur,  que  les  seuls  Turcs  qui  sachent  se  con- 
duire carrément  à  l'égard  de  ce  sexe  fragile... 
Quand  une  belle  manque  de  constance,  on  la 
coud  dans  un  sac,  et  Ton  vous  flanque  ce  sac  à 
l'eau.  Voilà  un  procédé  !  En  France,  malheureu- 
sement, ça  nous  est  interdit,  dans  la  crainte  sans 
doute  que  le  trop  grand  nombre  d'immersions 
ne  fasse  déborder  toutes  nos  rivières.  Mais 
raison  de  plus  pour  veiller,  pour  se  garantir 
des  godelureaux,  surtout  pour  les  tenir  à  dis- 
tance respectueuse...  Ah!  môsieur...  si  l'on 
m'en  avait  dit  autant...  si  l'on  m'avait  pré- 
venu... 

—  Moi,  je  préfère  ne  rien  savoir  et  dormir 
iianquillement  sur  les  deux  oreilles. 

—  Qu'est-ce  que  je  disais!  Votre  confiance 
ingénue  vous  perdra...  Heureusement  que  le 
ciel  m'a  placé  sur  voire  chemin,  môsieur...  et 
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que  je  suis  entré  dans  cette  maison  afin  d'être 
jaloux  pour  vous,  afin  d'espionner,  de  rôder,  de 
monter  la  garde  jour  et  nuit  à  l'entour  de  votre 
honneur! 

—  Et  si  j'aime  mieux  être  trompé? 

—  Et  si  je  ne  le  veux  pas,  moi  ! 

.  A  la  fin,  impatienté,  l'oncle  Cabantous  leva 
son  journal  sur  ce  farouche  et  systématique  mi- 
nolaure. 

-— Môsieur  peut  me  frapper,  fit  héroïquement 
Tex-concierge,  il  ne  m'empêchera  pas  de  rem- 
plir mon  devoir...  J'endurerai,  s'il  le  faut,  le 
martyre,  c'est  une  mission  matrimoniale... 

—  Ah!  ma  foi...  j'y  renonce...  Voyons, 
parle... 

—  Ah!  répondit  triomplialemenl  Malicorne. 

—  Qu'as-tu  à  me  dire? 

—  Primo,   que  vous  avez  fait  nue  bêtise... 

—  C'est  un  peu  fort!... 

—  C'est  comme  ça!...  I^ounjuoi  avez-vous 
rappelé  au  bercail  votre  neveu  [)rodigue? 
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—  Parce  que  cela  me  fait  plaisir...  là  ! 

—  0  aveuglement!  Pourquoi  faire  est-il  ar- 
rivé ici  hier  au  soir? 

—  Pour  se  ranger  enfin,  se  reposer  de  la  vie 
de  garçon.  Il  vient  s'établir  auprès  de  nous. 

—  11  vient  faire  la  cour  à  votre  femme... 
voilà!... 

—  Quelle  folie! 

—  J'en  avais  le  pressentiment,  et  j'étais  loin 
cependant  de  me  douter  que  cela  commençât 
sitôt...  mais  je  l'ai  vu,  de  mes  yeux  vu...  Tout 
à  l'heure,  madame  était  à  sa  fenêtre...  et  lui 
précisément  en  face,  à  la  sienne... 

—  Quel  mal  y  a-l-il  à  cela?...  Il  prenait  le 
frais... 

—  Il  poussait  des  soupirs  à  renverser  votre 
immeuble!... 

Jusqu'alors  le  bonhomme  n'avait  pas  paru 
.s'émouvoir  le  moins  du  monde  :  à  cette  dernière 
révélation ,  il  se  prit  à  murmurer  un  comment... 
dc'jn!  avec  un  air  si  étrange,  que  la  manie  ja- 
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louse  du  révélateur  atteignit  son  paroxysme. 

—  Ne  dirait-on  pas  qu'il  en  est  satisfait!... 
bondit-il,  exaspéré. 

—  Est  ce  tout?...  demanda  imperturbable- 
ment l'oncle  Cabantous. 

—  Non,  môsieur,  non!...  reprit  Malicorne 
d'un  ton  tout  gros  de  mystères.  Je  m'étais  blotti 
derrière  une  caisse  de  lauriers- roses,  afin  de  les 
observer  bien  à  mon  aise...  tous  les  deux... 
vous  comprenez?... 

—  Eh  bien?... 

—  Lorsqu'il  a  aperçu  madame  embrasser  le- 
petit... 

—  Notre  fils? 

—  Oui!...  oui...  oui...  mùsicur...  puisque 
vous  le  voulez...  votre  lils...  Enfin,  je  m'en- 
tends... suflil!... 

—  Monsieur  iMalicornc!...  fit  gravement  le 
maître. 

—  Mois,  poursuivit  le  domestique  sans  tenir 
aucun  compte  de  rinlerrupiioii,  alors  il  a  fait 
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des  yeux...  à  faire  frémir  tout  homme  mûr  eu 
puissance  de  jeune  femme ... 

—  Et  puis?... 

—  Et  puis...  c'est  tout!...  mais  ça  me  semble 
déjà  bien  gentil  pour  une  première  matinée!... 
Qu'est-ce  que  ça  nous  promet...  grand  Dieu... 
(ju'est-ce  que  ça  nous  promet  ! . . . 

S'interrrompant  enfin  tout  à  coup,  et  avec  un 
cri  qui  n'avait  plus  rien  d'humain  : 

—  Le  voilà  !...  rugit-il  sourdement  à  l'oreille 
du  mari  de  Suzanne...  le  voilà,  môsieur!  !... 
le  voilà,  l'ennemi  !  !  ! 

Regardant  aussitôt  dans  la  direction  indi- 
quée, l'oncle  Cabantous  aperçut  effectivement 
son  neveu  qui  sans  doute  venait  do  descendre 
de  sa  chambre,  et  s'empressant  de  se  retourner 
vers  Malicorne  : 

—  Va-t'en!  commanda-t-il  à  demi-voix.  Tu 
dirais  devant  lui  quelque  sottise... 

—  J'en  suis  susceptible,  môsieur;  mais... 

—  Va-l'en,  le  dis-jc!...  je  le  veux...  va  re- 
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commander  à  Marinou  qu'elle  active  l'excellent 
déjeuner  qu'elle  nous  a  promis.  Ensuite  —  cl 
changeant  de  mine —  tu  iras  prévenir  madame 
Cabantous  de  nous  rejoindre  à  la  salle  à  man- 
ger.,. 

—  Je  suis  votre  serf,  môsieur!...  consentit 
l'ex-concierge  avec  une  douloureuse  résigna- 
tion. J'y  vas!... 

Mais  presque  aussitôt  revenant  sur  ses  pas, 
et  avec  un  air  suppliant  : 

—  Au  moins,  fit-il,  souvenez- vous  de  mes 
sages  avertissements... 

—  Au  diable  ! 

—  Soit...  môsieur,  soit!...  conclut  Malicorne 
avec  une  gesticulation  rageuse.  Vous  voulez 
Mre...?  Très-bien!...  vous  serez...  Enfin,  je 
m'entends...  suflil!... 

Et  il  s'enfuit  en  bougonnant  vers  la  cuisine. 
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Malicorne  avait  dit  vrai,  Cabantous  ne  s''était 
pas  trompé.  Gustave  se  promenait  depuis  quel- 
ques minutes  déjà  sur  la  terrasse  avec  une  cer- 
taine agitation  et  murmurait,  tout  en  se  retour- 
nant vers  la  fenêtre  de  Suzanne  beaucoup  plus 
fréquemment  qu'il  ne  l'aurait  fallu  pour  horri- 
piler la  regimbante  humeur  de  Malicorne  : 

—  Inouï...  incroyable...  impossible!  Com- 
ment... c'est  là  ma  petite  paysauno  de  Montmo- 
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lency,  ma  sémillaiile  griselte  d'il  y  a  deux  ans! 
Hier  soir,  en  arrivant  ici,  j'avais  été  frappé  déjà 
de  sa  raélamorphose;  mais  depuis  ce  matin,  plus 
je  l'examine  au  grand  jour,  plus  je  trouve  eu 
elle  une  jeune  femme  pleine  de  distinction  et  de 
charmes!  Et  avec  cela  plus  jolie  que  jamais... 
toujours  aussi  virginalement  printanière  que 
dans  notre  mansarde  du  quartier  latin,  que  le 
jour  où  j'entrevis  sa  jarretière...  sa  jarretière 
rose  ! . . .  Quel  souvenir  ! ...  Ah  !  je  ne  sais  ce  qui 
se  prépare  en  moi...  mais  ces  deux  fraîches  et 
gracieuses  réminiscences...  celte  apparition 
obstinée  qui  traversa  si  longtemps  mon  délire 
ainsi  qu'une  blanche  fée  protectrice  de  ma 
vie...  cette  étrange  hallucination  qui  la  replaça 
sur  le  chemin  de  mon  exil  dans  la  vieille 
église  lyonnaise...  depuis,  même  en  Orienl, 
vingt  autres  circonstances  où  son  image  sem- 
jjlaii  m'avoir  suivi,  aux  heures  rêveuses  sur- 
tout, surtout  dans  mou  sommeil...  l;i  façon 
enfin  doui  jr  l:i  rclrouvo  ici,  joignaul  ciicore  ;i 
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ce  qu  elle  possédait  autrefois,  à  ce  qu'elle  pos- 
sède toujours,...  le  peu  qui  lui  manquait  alors, 
tout  ce  qui  manque  aux  grisettes!...  Ah  î  déci- 
dément je  ne  sais  ce  qui  se  passe  là...  et  là! 
mais  j'éprouve  comme  des  regrets,  comme  de 
la  colère,  comme  de...  Ah  çà...  voyons...  est- 
ce  que  je  serais  en  danger  de  devenir  jaloux 
de  mon  oncle...  et  amoureux  de  ma  tante...? 
Ma  tante...  ah!...  jamais...  non  jamais  je  ne 
pourrai  la  nommer  ainsi  ! 

—  Et  pourquoi  donc,  s'il  vous  plaît,  mon- 
sieur mon  neveu?  répondit  tout  à  coup  à  quel- 
ques pas  de  là  la  franche  et  narquoise  voix  dr 
ronde  marié,  lequel,  fort  heureusement  sans 
doute,  n'avait  entendu  que  les  derniers  mots! 

—  Lui  î  ne  put  s'empêcher  de  frissonner  d'in- 
stinct le  jeune  homme,  en  courant  serrer  la 
loyale  main  que  lui  tendait  joyeusement  son 

oncle. 

—  Trouvez-vous,  poursuivait  déjà  le  bon- 
homme, trouvez-vous,  par  hasard,  qur  madame 
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Caban  tous...  que  mon  épouse...  ne  fasse  pas 
honneur  à  la  famille? 

—  Au  contraire,  balbutia  Gustave  en  rougis- 
sant sans  trop  savoir  pourquoi.  Bien  au  con- 
traire, mon  oncle,  je  me  plais  à  le  déclarer 
hautement,  Suzanne  est  devenue... 

—  Parfaite,  n'est-ce  pas  ?  entonna  triompha- 
lement le  vieillard  avec  un  enthousiasme  ra- 
dieux. Accomplie...  adorable  !  ne  te  gêne  pas... 
va  toujours...  achève!  Tu  me  feras  autant  de 
plaisir  qu'autrefois,  lorsqu'il  s'agissait  des  élè- 
ves de  mon  parterre...  Que  veux-tu!...  moi... 
vieil  amateur  de  plantes  rares,  je  l'ai  devinée, 
perfectionnée,  jardinée  tout  commemes  œillets, 
mes  tulipes  et  mes  roses!...  C'était  une  simple 
marguerite  des  champs,  lorsque  je  la  découvris 
dans  ta  mansarde,  une  commune  bruyère  igno- 
rée de  tous  et  s'ignoi'antelle-mème,une  pauvre 
petite  clochottc  rose  dont  le  vent  du  hasard 
avait  jeté  la  semence  orpheline  au  bord  de  ton 
toit.  C'est  là  que  je  l'ai  précieusement  cucilli<\ 


pour  la  transplanter  ici,  pour  y  développer  sa 
féconde  nature  sous  les  caressants  rayons  de 
mon  beau  soleil,  pour  la  ti-ansformer  rapide- 
ment à  force  de  soins  et  d'amour!  Longtemps 
je  l'ai  cachée,  comme  un  avare  son  trésor, 
comme  un  artiste  son  chef-d'œuvre  inachevé, 
comme  un  vieux  fou  d'horticulture  sa  future 
tulipe  noire  ou  sa  prétendue  rose  bleue!  Mais 
maintenant... oh!  maintenant  que  la  voilà  bien 
épanouie,  bien  colorée,  bien  double...  je  ne  la 
cache  plus...  bien  au  contraire,  je  la  montre  à 
tous  avec  fierté,  car  c'est  l'cuM'age  du  bon- 
homme Cabantous...  Eh...  eh...  eh!  j'aime  k 
lui  voir  beaucoup  d'admirateurs,  car  ma  fleu- 
rette des  champs,  ma  Suzanne  sauvage,  est  au- 
jourd'hui h  plus  précieuse,  la  plus  admirée,  la 
plus  adorée  de  mes  fleurs! 

—  En  effet,  mon  oncle... 

—  Mais  qu'as-tu  donc?  je  te  trouve  tout  em- 
barrassé!... tout... 

—  Moi...  du  tout...  mon  oncle.,,  je  suis  1res- 


satisfait,  je  vous  le  jure...  je  suis  heureux  de 
votre  félicité... 

—  Tu  en  auras  ta  part...  mon  garçon!...  car 
vrai...  là...  en  conscience...  il  y  en  a  de  trop 
ici...  grâce  à  Suzanne!...  Jeunesse,  esprit, 
douces  joies  du  foyer,  enchantements  de  toute 
espèce,  ça  déborde  comme  une  manne  céleste 
sur  notre  petite  ville  d'Hyères...  Il  y  en  au- 
rait pour  tout  le  département  du  Var,  parole 
d'honneur!  Quanta  moi, j'en  perds  la  tête... 
je  ne  me  reconnais  pas  moi-même...  plus  d'en- 
nuis, plus  de  rhumatismes,  un  appétit  d'enfer, 
un  perpétuel  épanouissement  du  cœur!...  Je 
chante  et  je  ris...  j'ai  vingt  ans,  j'engraisse... 
C'est  le  mariage!...  Il  faut  que  tu  te  maries 
aussi,  toi...  J'y  pense,  ou  plutôt  nous  y  pen- 
sons... 

—  Nous? 

—  l*arl)I(Mi  !  ta  tante  et  moi...  Je  suis  deux 
maiiitoiianl...  Que  dis-je!...  je  suis  trois...  Tu 
verras  mon  i)elil  banhommo. 


I 
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—  Je  lai  déjà  vu. 

—  N'est-ce  pas  qu'il  est  gentil...  tout  mon 
portrait...  tout  le  tien...  un  vrai  Cabantousî 
Mais  revenons  à  ton  avenir...  Après  cette  ter- 
rible maladie  qui  subitement  a  changé  ta  con- 
duite, après  surtout  la  brillante  campagne  qui 
vient  de  te  sacrer  grand  docteur,  ma  femme 
m'a  dit...  Elle  s'intéresse  énormément  à  toi, 
madame  Cabanlous... 

—  Vraiment! 

—  Il  serait  k  désirer  que  notre  neveu  vînt 
s'établir  à  Hyères ,  où  le  moment  est  des  plus 
favorables  pour  se  créer  une  excellente  clien- 
tèle... et  comme  un  médecin  a  besoin  de 
considération,  en  attendant  qu'un  mariage 
avantageux  lui  donne  une  nouvelle  famille,  il 
s'installera  chez  nous...  ici...  nous  serons  luus 
heureux  ensemble... 

—  Permettez,  permeltcz...  je... 

—  Je  le  veux...  c'est-à-diro...  nous  le  vou- 
lons î... 
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—  Vous...? 

—  Oui...  moi,  ma  femme,  Marinou,  la  ville 
tout  entière  qui  gémit  depuis  trop  longtemps 
déjà  de  ne  plus  avoir  un  médecin  de  notre 
nom,  qui  brûle  de  voir  reverdir  dans  ses  murs 
la  seconde  branche  de  la  dynastie  des  Caban- 
tous...  les  Cabantous  de  Bussières!... 

—  Cependant... 

Mais  la  cloche  du  déjeuner  retentit. 


XX 


Depuis  quelques  minutes  déjà,  l'oncle  et  le 
neveu  sont  à  table. 
La  tante  n'a  pas  encore  paru. 

—  Eh  bien?...  demanda  Cabantous  à  Mali- 
corne  qui  sert  ;  eh  bien...  et  ma  femme?... 

—  Vous  pouvez  toujours  commencer  sans 
file...  monsieur...  madame  viendra  plus  tard... 

Mais  le  récalcitrant  valet  ajoute  tout  bas  : 

—  Com|>te  là-dessus!...  Je  l'ai  de  mon  chef 
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consignée  chez  elle  pour  tout  ce  matin...  c'est 
toujours  ça  de  gagné!... 

Mais,  k  peine  achève-t-il  cet  aparté  farouche, 
que  Suzanne  paraît  précisément  en  ravissante 
toilette  matinale,  et  que,  gracieuse  et  coquette, 
elle  court  offrir  son  front  si  pur  aux  lèvres  pa- 
ternelles de  son  mari,  en  lui  disant  avec  un 
tout  enfantin  sourire  : 

—  Mon  ami...  me  voici!... 

—  Hein!...  bondit  Malicorne,  tandis  que  le 
vieillard  et  le  jeune  homme  se  lèvent  avec  un 
égal  empressement  ;  lavoilù...  malgré  ma  con- 
signe!... Décidément  elle  est  du  complot! 

—  Monsieur  Gustave,  poursuit  gracieuse- 
ment Suzanne,  je  vous  salue... 

—  Madame... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça!...  se  récrie 
loncle  avec  un  souriant  courroux.  Qu'est-ce 
«lue  vous  dites  tous  les  deux!...  monsieur... 
madame...  Veux-tu  i)ieii  tout  de  suite  l'ap- 
peler la  tante...  et  rcnibrasscr!...  AUons!.^.. 
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Bien  qu'il  se  soit  juré  le  silence,  Maliconie 
n'y  peut  tenir  davantage,  et  s'approchaiit  en 
tapinois  de  son  maître  ; 

—  Môsieurl  lui  dit-il  d'un  air  lamentable, 
que  faites-vous  donc,  môsieurl 

—  Imbécile!... 

Puis,  se  retournant  vers  les  deux  jeunes 
gens  qui  viennent  de  s'exécuter,  bien  qu'avec 
un  certain  embarras  : 

—  A  la  bonne  heure!...  applaudit  joyeuse- 
ment Cabanlous. 

—  Imbécile!...  grogne  en  même  temps  Ma- 
licorne  indigné  ;  imbécile  toi-même!...  Dieu, 
si  je  ne  m'en  mêlais  pas  !... 

—  Ma  femme,  reprend  déjà  le  mari  con- 
liant,  viens  ici  t'asseoir...  entre  Gustave  et 
moi...  fais  comme  nous!... 

—  Merci,  j'ai  déjeuné. 

—  Bah!... 

—  Ne  le  souhaiticz-vous  pas  ainsi?...  de- 
mande Suzanne  un  peu  surprise. 
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—  Moil...  dénie  le  vieillard  bien  plus  en- 
core étonné. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  fait  dire  par  Mali- 
corne  qu  ayant  à  causer  avec  votre  neveu..? 

—  Ah!,.,  c'est  lui...  Je  comprends!...  inter- 
rompit Gabantous,  dont  le  regard  gros  d'orage 
cherche  déjà  le  i-egard  confondu  de  Malicorne. 

—  Oui,  môsieiir...  c'est  moi...  Je  croyais... 
j'espérais...,  balbutie  Tex-concierge  avec  l'air 
le  plus  piteusement  décontenancé  qui  vous  ait 
jamais  fait  rire  aux  larmes. 

Puis,  tout  bas,  il  ajoute  avec  rage  : 

—  Et  ça  m'a  joliment  réussi  !... 

—  Animal  !...  gronde  Gabantous,  en  le  bour- 
rant du  coude  à  la  dérobée. 

—  Prenez  garde,  môsieur...  wus  allez  mo 
faire  renverser  cette  bouillabaisse...  que  m'a 
si  fort  recommandée  madame  Marinou. 

_  Qu'osl-ce  donc?...  qu'y  a-l-il?...  deman- 
dent îi  la  fois  la  tante  et  le  neveu. 

—  Kif'u...  rii'u...  Hes  assiettes  dom:,  Mali- 
corne!... 
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—  Voilà...  môsieuv...  voilai... 

Elle  déjeuner  continue. 

Mais  Gustave  ne  mange  plus;  sans  cesse  il 
regarde  Suzanne  qui  s'est  assise  à  ses  côtés, 
qui  soutient  la  conversation  avec  un  esprit, 
avec  un  tact,  avec  un  enjouement  de  si  bonne 
compagnie,  que  l'ex-étudiant  en  arrive  parfois 
à  douter  si  c'est  bien  là  la  même  femme  qu'au 
pays  latin,  si  c'est  bien  là  son  ex-grisette  à 

moitié  paysanne. 

Quant  "à  l'oncle  Cabantous,  glorieux,  en- 
chanté, dévorant  pour  trois,  il  semble  vouloir 
exciter  encore  sa  femme,  et  cherche  tous  les 
moyens  de  la  faire  briller  davantage. 

Le  tout  au  grand  scandale  de  Malicorne,  qui, 
grimaçant,  hérissé^  s'épuisant  en  signes  in- 
compris et  en  avertissements  superflus  de  toute 
espèce,  lève  les  yeux  au  plafond  d'un  air  de 
victime,  frappe  du  pied  en  prétextant  qu'il  a  des 
cors,  tousse  en  accusantle  climat  qui  lenrhumc. 
remplit  le^  verres  jusque  par-dessus  les  bords. 
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donne  de  l'eau  pour  du  vin,  du  café  pour  de  h 
liqueur,  des  cure-dents  pour  des  cigares,  el 
commet  enfin  mille  distractions,  mille  bévues, 
mille  drôleries  qui  ne  contribuent  pas  peu  à 
égayer  le  joyeux  repas  du  malin. 

Enfin,  on  quitte  la  table. 

Le  mari  veut  aller  visiter  tout  seul  ses  tuli- 
pes, et  laisser  ensemble  sa  femme  et  son  neveu. 

Malicorne  est  navré  ! 

On  parlede  l'enfant,  qui  s'appellera  Gustave, 
car  on  a  attendu  Gustave  pour  le  baptême,  et 
Gustave  sera  le  parrain  ;  mais  pour  tout  de  bon  : 
chacun  son  tour. 

Exaspération  do  Malicorne. 

—  Tout  cela  n'est  rien  encore,  chantonne 
finaleraenl  l'oncle  Cabantous,  et  tu  jugeras 
bientôt  des  talents  artistiques  qu'a  acquis  Su- 
zanne. Ma  chère  femme  me  fait  tout  ce  qu'elle 
veut! 

—  Je  sais  bien  ce  (prelle  le  fera,  rrrlin!... 
rognonno  sourdement  Mali<T»nu'. 


—  \6ù  ~ 

Pendant  ce  temps-là,  Gustave  va  pour  offrir 
le  bras  à  Suzanne ,  et  s'extasie  sur  l'exquise 
gentillesse  de  la  petite  main  blanche  qu'il  ose 
presque  effleurer  de  ses  lèvres. 

—  Ne  te  gêne  donc  pas!...  autorise  allègre- 
ment le  vieillard.  Va  toujours,  mon  garçon! 
Quand  je  te  disais  qu'elle  était  ravissante,  et 
que  tu  finirais  comme  moi  par  l'adorer!... 

—  C'est  le  bouquet!...  glapit  à  haute  voix 
Malicorne. 

Et,  défaillant  au  bruit  du  baiser,  il  laisse 
choir  bruyamment  une  énorme  pile  d'as- 
siettes. 


XX! 


Durant  le  milieu  de  la  journée,  l'oncle  pro^ 
mène  le  neveu  dans  tous  les  alentours. 

—  Les  choses  avant  les  personnes,  avait  pré- 
texté le  vieux  philosophe,  la  nature  avant  l'hu- 
manité!... Ne  dois-tu  pas  la  première  visite  i^ 
ces  coteaux,  à  ces  vallons,  à  cette  rivière,  à  ces 
bois,  les  premiers  de  tes  amis,  les  mêmes  et 
fidèles  lémoinsde  noire  jeunesse  à  tous  les  deux! 

Mais  h"  soir,  après  diner,  on  se  trouva  réunis 
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dans  un  coquet  et  charmant  pavillon ,  que  le 
vieillard  avait  fait  bâtir  pour  sa  jeune  femme  à 
l'extrémité  la  plus  ombreuse  de  la  terrasse. 

Là,  de  jour  comme  de  nuit,  le  panorama  de 
la  baie  se  déroulait  plus  splendide  encore, 
plus  étendu  ,  plus  varié  qu'aucune  autre 
belle  vue  de  l'amphithéâtre  hyérois;  là,  tout 
était  fraîcheur,  silence,  harmonie  et  parfum.  Au 
dehors,  un  vrai  kiosque  chinois,  avec  ses  co- 
lonnettes,  ses  tourelles  et  ses  clochettes;  au 
dedans,  un  vrai  boudoir  napolitain,  avec  sa 
tenture  égayante,  son  ameublement  coquet  et 
ses  accessoires  artistiques  :  un  léger  chevalet, 
une  bibliothèque  féminine,  quelques  instru- 
ments de  musique  anciens  et  modernes;  en 
somme,  une  fleur  gigantesquement  agrandie  par 
le  caprice  d'une  fée  qui  aurait  fait  son  éduca- 
tion mondaine  au  Sacré-Cœur! 

Moelleusement  étendus  sur  un  divan  orien- 
tal, les  deux  hommes  fumaient  à  l'espagnole 
des  cigarettes  parfumées. 

LA  JARRETIÙKE  ROSE;  T,  2.  11 
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La  jeune  femme  allait  et  venait  sans  bruit 
sur  la  natte  indienne,  en  leur  servant  le  thé 
dans  de  charmantes  petites  tasses  de  porcelaine 
japonaise. 

—  Allons!  lui  dit  enfin  le  vieillard,  allons, 
Suzanne,  allons,  mon  enfant...  berce  notre 
morbidezza  florentine  avec  une  de  ces  vieilles 
symphonies  allemandes  que  j'aime  tant!... 

—  Eh  quoi!...  fit  Gustave  qui  se  rappelait 
les  exercices  bourgeois  qu'il  avait  entendus  dix- 
liuit  mois  auparavant  de  la  ruelle,  eh  quoi... 
Hia  tante  est  musicienne?... 

—  Assez  peu  pour  ne  pas  me  faire  prier, 
répliqua  modestement  Suzanne ,  qui  déjà  se 
j)larait  au  piano. 

—  Écoute...,  se  contenta  de  muimurer  laco- 
iii(|uement  son  mari. 

Les  admirables  mains  de  Suzanne  errèrent 
d'jbord  à  l'aventure  sur  l(\s  touches  d'ivoire, 
puis  peu  à  peu  l'instiiiuK  ni  parut  prendre  nno 
àmc  et  se  prit  :i  soupirer  mélodicitsement  un 
simple  adagio. 
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Ne  pas  s'attaquer  à  Tune  de  ces  sonates 
dites  brillantes  qui  torturent  les  mains  dislo- 
quées des  exécutantes  et  les  oreilles  abasour- 
dies de  tous  ceux  qui  ne  sont  ni  le  jDapa  ni  la 
maman  ;  choisir  tout  au  contraire  la  plus 
humble  de  toutes  les  violettes  musicales , 
c'était  faire  preuve  déjà  d'une  sage  modestie 
et  d'un  délicat  sentiment  de  l'art. 

Dès  les  premières  mesures,  Suzanne  prouva 
qu'elle  n'avait  pas  moins  de  talent  d'exécution, 
qu'elle  comprenait  en  véritable  artiste  la  pensée 
de  cette  musique  qui  est  réellement  une  pen- 
sée, qu'elle  racontait,  qu'elle  pleurait,  qu'elle 
chantait  avec  Haydn,  tout  en  faisant  pleuvoir 
(lu  bout  de  ses  doigts  intelligents  une  vive  cas- 
cade de  notes  finement  perlées  qui  semblaient 
iiiisseler  aux  rayons  du  soleil. 

On  n'applaudit  pas  à  ces  touchants  accords, 
qui,  dédaigneux  de  toute  espèce  de  feu  d'arti- 
liie  final,  s'arrêtent  là  précisément  où  l'idée 
qu'ils  résumaient  est  close. 
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Non. 

On  est  réellement  et  profondément  ému,  on 
frissonne  et  l'on  pleure  avec  l'instrument  divin, 
on  écoute  encore  alors  déjà  qu'il  ne  chante 
plus. 

Suzanne  profita  de  cette  sorte  d'extase  rétro- 
spective pour  recommencer  un  autre  morceau 
qu'elle  joua  peut-être  avec  plus  d'expression 
encore,  et  qui  n'était  rien  autre  que...  la  Der- 
nière peiisée  do  Wcber  ! 

A  la  fin,  n'y  pouvant  tenir  davantage,  Gus- 
tave se  redressa  tout  à  coup,  sufl'oquant  et  fou 
d'enthousiasme. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc?  fit  l'impertur- 
bable bonhomme  Cabantous,  comme  se  réveil- 
lant en  sursaut. 

—  11  y  a  (|uc  c'est  merveilleux!...  cherchait 
à  crier  le  jeune  homme,  incroyable!...  impos- 
sible!... 

—  11  y  a  tout  simplement,  monsieur  mon 
fMv<ii,  que  NdlK'  Kiiilc  csl  uuc  {^laudc  uiusi- 
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cienne,  et  qu'en  votre  qualité  d'amateur,  vous 
lui  devriez  au  moins  des  compliments... 

A  ce  mot,  Gustave  se  ressouvint  qu'avant 
tout  il  était  un  homme  du  monde,  et  se  mit  en 
devoir  d'agir  comme  tel. 

—  Ce  n'est  pas  tout  encore,  ne  tardi  pas  à 
l'éprendre  finardement  l'orgueilleux  mari.  Que 
dirais-tu  donc  si  je  te  révélais  que...  grâce 
à  mon  aimable  voisin,  le  vieux  prix  de  Rome 
de  1802,  ma  femme  commence  à  se  mettre  k 
la  composition,  et  que  la  veille  même  de  ton 
arrivée  certaine  première  romance...? 

—  Mon  amiî...  interrompit  vivement  la  jeune 
femme,  avec  un  modeste  regard  suppliant. 

—  Oubliez-vous,  madame,  que  je  suis  l'au- 
teur des  paroles  et  qu'à  ce  titre...  ? 

—  Ma  tante,  je  vous  en  conjure... 
Suzanne   parut   hésiter   un  instant ,  puis  , 

comme  se  décidant  soudain,  retourna  vivement 
au  piano. 
Les  deux  hommes  aussitôt  se  rassirent. 
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C'était  une  romance  comme  sont  toutes  les 
romances  ,  mais  empreinte  cependant  d'une 
tendre  et  compatissante  mélancolie. 

Quant  aux  paroles,  une  historiette  quelque 
peu  berquinesque. 

Ne  va  pas  à  Paris  —  conseillait  le  re- 
frain à  une  jeune  fille...  si  gentille...  un  in- 
stant on  y  brille...  et  puis...  Oh!  reste  en  ton 
pays...  fidèle  à  ton  aiguille...  ou  bien  à  ta  fa- 
mille... Ne  va  pas  à  Paris!... 

Le  mineur  racontait  qu'elle  partit  cependant, 
qu'elle  fut  reine  à  Paris...  reine  par  la  beauté, 
la  danse,  le  plaisir...  reine  d'amour,  reine  d'un 
jour!... 

Ne  va  pas  à  Paris, 
Jeune  fille,  etc... 

La  fortune  s'écoule,  disait  le  second  couplet, 
l'amour  de  même...  et  alors... 


l'.IUr  <•»!  sriilr...  iin  l'iifaiit...  son   lilcn  ciel  drvirnl  noii.. 
I';is  nii  ami  diiranl  ra[]Oiii<!  in(|nicle... 
PiTMinnc  tiiir  la  lonihc  oji  liinilAl  on  prni  voir... 
Vinjjl  on»!...  Pauvre  Mn|riic||r  !.. 
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—  Muguette!...  répéta  follement  Gustave, 
qui  bondit  du  divan  tout  à  coup,  pâle,  hagard, 
épouvanté,  comme  s'il  eût  vu  surgir  devant  lui 
le  spectre  accusateur  de  sa  maîtresse. 

—  Eh  bien...,  lui  demanda  son  impassible 
oncle;  eh  bien,  que  diable  as-tu  donc  encore...? 

—  Ce  nom...  ce  nom... 

—  Il  est  gentil,  n'est-ce  pas?...  c'est  moi  qui 
l'ai  inventé...  ou  plutôt  emprunté  à  Tune  de 
mes  fleurs  favorites...  Muguet,  Muguette...  joli 
nom  de  fantaisie;  et  puis  cela  rimait  avec  in- 
quiète... Continue  donc,  Suzette. 

—  Oui...  oui...,  balbutia  le  jeune  homme 
qui  se  laissa  retomber  assis,  tout  en  cherchant 
k  dissimuler  son  trouble,  mais  qui  continuait 
à  murmurer  fébrilement  en  lui-même  :  Mu- 
guette... oui...  Muguet...  C'est  un  hasard  cer- 
tainement, mais  un  hasard  bien  étrange! 

Durant  cet  aparté,  Suzanne  reprenait  le  re- 
frain final,  et  le  termina  bientôt  avec  une  si 
entraînante  émotion ,  que  si  la  dernit'To  note 
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n'arracha  qu'un  sanglot ,  elle  lit  du  moins 
tomber  trois  larmes. 

Le  concert  cependant  semblait  attristé  ;  pour 
le  clore  gaiement ,  la  délicieuse  pianiste  en- 
tama sans  débrider  un  joyeux  pot-pourri  de 
tarentelles  et  de  séguedilles  ,  de  boléros  et 
de  larandoles,  de  contredanses  et  de  cotillons 
h  dérider  un  front  de  ministre. 

L'heure  de  la  retraite  enfin  sonna. 

—  Eh  bien?...  dit  l'oncle  en  reconduisant 
son  neveu;  eh  bien,  monsieur  l'ambitieux, qui 
dédaignez  de  pendre  votre  trousse  dans  ma 
maisonnette,  que  dites-vous  d'une  semblable 
lètequi  se  renouvellerait  tous  les  soirs! 

Le  lendemain,  par  malheur,  trois  des  cordes 
du  piano  se  trouvèrent  brisées,  sans  qu'on  piU 
découvrii-  l'auteur  de  ce  fâcheux  contre-temps. 

Je  le  soupçonne  de  ce  lâche  méfait,  ô  féroce 
iMalicorne!... 


XXII 


L'oncle  elle  neveu  cherchaient  latante,  qu'ils 
découvrirent  enfin  assise  sous  un  antique  oran- 
ger dont  l'ombrage  devait  avoir  abrité,  rafraî- 
chi, parfumé  cinq  ou  six  générations  de  Caban- 
lous. 

Son  album  posé  sur  le  genou,  la  jeune  artiste 
crayonnait  un  magnifique  soleil  couchant. 

—  Comment!  fit  Gustave,  le  dessin  aussi  !... 

—  Et  la  peinture!...  Tu  ne  sais  donc  pas...? 
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Mais,  au  fait,  je  me  souviens...  on  ne  t'a  pas  en- 
core montré  son  album  ! . . . 

Et,  l'enlevant  avec  adresse  des  mains  de  la 
jeune  femme,  le  vieillard  le  passa  en  riant  au 
jeune  homme. 

Gustave  l'ouvrit  avec  empressement,  feuilleta 
d'abord  quelques  pages  en  simple  admirateur, 
puis  jeta  soudainement  un  cri  de  surprise  et  de 
vive  émotion. 

Il  avait  devant  les  yeux  le  paysage  mont- 
morencien  et  les  détails  villageois  de  sa  pre- 
mière rencontre  avec  Suzanne. 

—  Quel  est  le  feuillet  qui  t'impressionne 
ainsi?...  demanda  lestement  le  mari,  qui  déjà 
reprenait  l'album  et  le  tenait  ouvert  à  la  môme 
page.  Tiens!...  c'est  aussi  mon  aquarelle  de 
prédilection,  et  de  ma  part  cela  n'a  rien  do 
surprenant,  puisque  c'est  un  souvenir  de  la 
p;ilrif'  de  ma  Suzelle!... 

—  Ah  !...  fit  fiuslavc  s'aperrovniil  que  s(»ii 
oiirlo  paraissait  loin  i^niorer. 
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—  Un  site  de  Montmorency!...  poursuivait 
etfccîivement  le  bonhomme  ;  dans  le  fond,  la 
forêt... 

—  Ici...,  ajouta  l'ex -carabin  en  regardant 
en  dessous  Tex-grisette,  ici,  un  âne  qui  se 
sauve... 

—  Un  âne  rouge!...  précisa  le  vieillard  qui 
semblait  en  cet  instant  n'avoir  des  yeux  que 
pour  l'aquarelle  de  sa  femme. 

—  Il  a  jeté  par  terre  une  jeune  fille,  murmura 
le  neveu  en  se  penchant  de  plus  en  plus  vers  sa 
tante.  Martin  !... 

—  Dont  on  entrevoit  la  jarretière,  détaillait 
complaisamment  Cabantous . 

—  Rose!...  jeta  prestement  Gustave  dans 
l'oreille  rougissante  de  Suzanne. 

—  Et  là...,  achevait  tranquillement  le  mari, 
plus  loin...  un  jeune  homme...  le  sauveur...  il 
y  en  a  toujours  un  danscesoccasion3-là!...Eh... 
eh...  eh!...  Il  arrête  le  quadrupède,  tout  eu 
lorgnelant   la    susdite  jarretière   du  coin   do 
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l'œil!.  .  Comme  c'est  rendu  !...  quelle  vérité  ! 
La  seule  critique  que  je  puisse  me  permettre  à 
l'endroit  de  cette  ravissante  scènette,  c'est  qu'on 
ne  voie  que  très-imparfaitement  la  figure  du 
jeune  homme... 

—  Est-ce  également  votre  avis,  monsieur 
mon  neveu?...  demanda  malicieusement  Su- 
zanne. 

—  Madame... 

—  Veux-tu  bien  l'appeler  ma  tante,  ou  je  me 
fâche  pour  tout  de  bon!...  se  récria  l'oncle  Ca- 
bantous  en  revenant  pour  la  centième  fois  h  son 
dada  favori. 

Après  quoi,  insinuantl'albumsous  son  bras, 
ainsi  qu'une  sainte  relique,  il  reprit  triompha- 
lement le  chemin  de  la  maison. 

Le  jeune  homme  en  profita  pour  se  ra])pro- 
cher  vivement  de  la  jeune  femme  et  ptMir  lui 
'lire  à  demi-voix  avec  une  chaleureuse  énio- 
lion  : 

—  El  c*esl  vous...  madainr...  matante...  ma 


—   177  — 

chère  tante...  vous  qui  avez  dessiné...!  Quoi... 

vous  nous  conserviez  ce  secret  à  nous  deux  !... 

Quoi...  vous  vous  êtes  souvenue...  Suzanne!..» 

—  Je  suis  discrète,  répondit-elle,  et  je  n'ai 

rien  oublié!... 
Puis  elle  rejoignit  en  courant  son  mari. 


XXIIf 


La  mut  i)rccédeiitc,  Gustave  de  Bllssi^^es 
nvail  [)('Ai  domii  ;  ses  tempes  semblaient  s'être 
Iraiislbrmées  en  deux  pianos  qui  tout  seuls  ré- 
ptHaient  incessamment  à  son  oreille,  à  son  es- 
piil,  à  son  cœur,  toutes  les  mélodies  jouées  ou 
chantées  par  Suzanne. 

Il  rêva  celte  nuit-là  (pi  il  se  déroulait  devani 
ses  yeux  uu<^  inlciniinahlr  jan'elièi'e.  l'Ose,  sur 
l:Kpielie  étaient  réeri'[iit'in<'Mi   représentés  tous 
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les  souvenirs  de  sa  jeunesse  ayant  rapport  à 
Suzanne. 

On  ne  sera  donc  pas  surpris  de  le  retrouver 
le  lendemain  matin  dans  le  kiosque  de  la  ter- 
rasse, inquiet,  fiévreux  et  murmurant  avec  une 
sorte  de  rage  impuissante  : 

—  C'est  à  en  perdre  tout  sentiment  de  recon- 
naissance et  d'honneur!...  c'est  à  en  perdre  la 
tète  vraiment...  oui...  c'est  à  en  devenir  fou! 

—  N'est-ce  pas,  môsieiir?...  répliqua  la  voix 
indiscrète  de  3Ialicorne,  qui  s'insinuait  à  pas 
de  loup  dans  le  pavillon,  et  qui  en  referma  pré- 
cautionneusement la  porte  derrière  lui. 

Depuis  deux  jours,  l'époux  de  Célanire  vivait 
dans  une  permanente  exaspération. 

A  chaque  instant,  révolté  par  ce  qu'il  croyait 
entendre  ou  voir  en  rôdant  autour  des  deux 
jeunes  gens,  sans  cesse  chei chant  à  exciter  la 
jalousie  de  son  maître  qui  ne  voulait  pas  abso- 
lument être  jaloux,  il  lui  répondait  avec  ingé- 
nuité lorsque  le  bonhomme  le  lançait  vertement 
,    el  l'accusait  d'avoir  le  diable  au  corps  : 
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—  Que  voulez-vous,  inôsieur?...  C'est  que  je 
pense  à  Célanire!...  c'est  que  je  ne  peux  pas 
voir  un  mari  sur  le  point  d'être...  enfin,  je 
m'entends...  suffit!...  sans  me  figurer  que  c'est 
encore  ! . . .  Ah  !.. . 

Toujours  battu  de  ce  côté,  Malicorne  avait 
tenté  de  mettre  dans  son  parti  Marinou. 
Çà  avait  été  une  bien  autre  affaire! 

—  Troun  de  l'air!... s'était  lestement  rebiffée 
la  vieille  Marseillaise.  Pouvez-vous  bien  parler 
ainsi  de  notre  maître  !  Vous  êtes  enrage, 
ma  parole  d'honneur!  et  l'on  ne  devrait  pas 
vous  permettre  de  sortir  sans  muselière...  dans 
les  grandes  chaleurs  surtout...  c'est  dange- 
reux!... 

—  Femme  du  Midi!...  vociférait  l'irascible 
Malicorne. 

—  Itagasso!...  poursuivit  nonobstant  Ma- 
rinou. Prétendre  (|ue  monsieur  pourrait  être... 
ce  que  vous  avez  été....  ce  que  vous  serez  tou- 
jours... Oui...  hunnnc  du  Nord...   vous  avez 
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une  figure  à  ça...  vous  étiez  prédestiné  à  la 
chose...  Péccaïré...  vous  Fêtes  de  naissance, 
comme  il  y  en  a  qui  naissent  bossus!...  Ça 
rime... 

Et,  en  l'appelant  tout  net  de  ce  nom  qu'on 
imprimait  au  temps  de  Molière ,  elle  le  flan- 
quait par  les  deux  épaules  à  la  porte  de  sa  cui- 
sine, dans  laquelle,  du  reste,  elle  se  claque- 
murait, depuis  l'arrivée  de  Gustave,  avec  une 
étrange  obstination,  elle  qui  pourtant  l'aimait 
d'une  si  folle  passion,  elle  d'ordinaire  de  si 
vagabonde  humeur. 

Malicorne  cependant,  de  plus  en  plus  furi- 
bond, avait  osé  aborder  Suzanne  elle-même 
avec  un  édifiant  sermon  en  trois  points  sur  la 
fidélité  conjugale. 

Dès  l'exorde,  malheureusement,  la  jeune 
femme  était  partie  d'un  grand  éclat  de  rire,  rt 
le  reste  du  discours  fut  perdu  pour  la  postérité. 

De  guerre  lasse  enfin,  ce  vieux  maniaque  cpii 
réellement  croyait  avoir  dans  la  maison  Caban- 

L\  JAKRKrinUE  ROSK,    T.  '2.  {2 
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lous  une  sorte  de  mission  providenlielle,  ré- 
solut de  se  rabattre  sur  son  ancien  locataire, 
espérant  le  dégoûter  (sic)  de  sa  tante,  à  force 
de  lui  en  dire  du  mal. 

Le  moment  qu'il  choisit  pour  l'exécution  de 
te  grand  dessein  se  trouvait  on  ne  peut  plus 
propice. 

Gustave  en  était  arrivé  à  ces  délirantes  alter- 
natives d'admiration  et  d'envie,  de  dévouement 
et  de  colère,  d'amour  et  de  haine...  haine, 
hélas!...  qui  du  cerveau  descend  aux  lèvres, 
mais  jamais  des  lèvres  au  cœur  ! 

De  plus,  à  la  minute  précise  où  Tox-con- 
ciergc  pénétrait  dans  le  pavillon,  le  pauvre 
jeune  homme  venait  de  s'écrier  :  C'est  à  en 
devenir  lou!... 

Or,  ce  cii  coi'respondait  adniii'al)l(Mneiil  à  la 
situation  personnelle  de  Malicorne. 

—  N'est  ce  pas!...  i'épéi:i-t-il  donc  oulrecui- 
(lammenl,  n'est-ce  pas,  niôsicur!  Une  grisellc 
parvenue!...  une  vilhigeoisc  que  nous  avons 
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vue  arriver  à  Paris  pour  ainsi  dire  incognito! 
Une  petite  intrigante,  enfin,  qu'on  ne  connais- 
sait ni  des  lèvres  ni  des  dents... 

—  Malheureux!...  interrompit  sévèrement 
le  jeune  homme  indigné.  Osez-vous  bien... 
devant  moi...  parler  ainsi  d'une  jeune  femme 
si  digne  de  nos  respects,  si  charmante,  si  par- 
faite...? 

— Je  ne  dis  pas...,  balbutia  le  calomniateur, 
s'apercevant  dès  le  premier  pas  qu'il  allait  faire 
fausse  route.  A  la  première  vue,  ça  fait  cet  efTet- 
là...  C'est  jeune,  c'est  gentil,  c'est  câlin...  Mais 
à  l'user,  môsieur!... 

—  El  CCS  talents..., continuait  Gustave  en  se 
parlant  à  lui-même,  ces  talents  venus  si  vite  et 
que  chaque  jour  je  découvre  en  elle!... 

—  Pour  ça,  poursuivit  Malicorne  avec  la 
plus  consciencieuse  naïveté  du  monde,  pour 
ça  je  suis  de  votre  avis...  mais,  avec  des  maî- 
tres...! Tenez,  môsieur!...  moi  qui  vous  parle... 
je  serais  peut-être  devenu  très-fort  sur  la  cla 
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linetle...  si  l'on  m'avait  inculqué  remboucliure 
(le  cet  instrument... 

Le  mot  demeura  sans  effet;  Gustave  n'écou- 
tait plus  et  marchait  à  grands  pas  dans  le  pa- 
villon. 

L'ex-concierge  le  suivit,  tout  en  l'observant 
en  silence,  durant  quelques  allées  et  venues; 
puis,  se  frappant  le  front  tout  à  coup,  et  comme 
un  prophète  inspiré  qui  va  mettre  en  avant  les 
grands  moyens  : 

—  Et  le  petit?...  reprit-il  de  très-loin.  C'est 
bien  une  autre  histoire!...  le  petit...  qu'est-ce 
que  vous  en  dites?... 

—  Je  dis...,  éclata  Gustave  en  s'oubliant  à 
son  tour,  je  dis  que  c'est  une  horreur...  uru^ 
indignité!... 

—  N'est-ce  pas?...  fit  victorieusement  Mali- 
corne.  N'est-ce  pas,  môsieur?...  C'est  aussi  mon 
opinion!... 

—  El  cependant...,  poursuivit  (iustave  qui 
se  pailiHt  k  lui-mèmf'  rt  ne  savait,  en  censé- 
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quence,  plus  trop  ce  qu'il  disait;  cependant,  à 
la  voir...  jamais  on  ne  se  douterait...  Me 
tromper  ainsi!... 

—  Et  moi  donc!... 

Après  cette  dernière  excentricité,  iMalicorne 
s'en  fut  écouter  longuement  à  la  porte  et  aux 
fenêtres,  afin  de  s'assurer  que  personne  ne  se 
trouvait  aux  alentours;  puis,  revenant  vers 
Gustave  étonné,  de  ce  pas  mélodramatique  dont 
marche  le  père  Sournois  dans  les  Petites  Ba- 
il aide  s  : 

—  Aussi,  murmura-t-il  sourdement,  quoi- 
qu'on me  l'ait  bien  défendu,  je  m'en  vas  vous 
dévoiler  tout  le  mystère  ! 

—  11  y  en  a  donc  un?... 

—  Et  un  énorme!... 

—  Que  vais-je  apprendre?...  ne  put  se  dé- 
londre  de  murmurer  le  jeune  homme. 

—  Au  diable  la  défense  de  l'oncle!  gromme- 
lait de  son  côté  Malicornc  ;  d'ailleurs,  c'est  pour 
son  bien,  à  c't  homme!... 


—  186  — 

Puis,  tout  haut  et  avec  les  circonlocutions 
oratoires  les  plus  captieuses  : 

—  Je  risque  ma  place,  reprit-il,  car  si  mon- 
sieur venait  à  savoir  que  j'ai  découvert  le  pot 
aux  roses  en  faisant  jaser  les  commères  du  voi- 
sinage... et  surtout  que  je  vous  ai  révélé  la  ma- 
nigance... dame...  il  me  l'a  promis...  il  mo 
chasserait!...  Mais  lorsque  je  vois  un  brave 
garçon  comme  vous  îi  la  veille  d'être  ensor- 
celé... 

—  Ensorcelé!... 

—  C'est  plus  fort  que  moi...  oui...  On  a  des 
yeux,  pardine  ! . . .  eldes  oreilles  aussi ...  Chut  !.. . 

—  Eh  bien?... 

—  Eh  bien...  ce  petit...  leur  petit...  ça 
n'est  pas  leur  petit!... 

—  Je  ne  comprends  pas. . . 

—  Madame  vous  fait  des  mamours  à  c'ile 
heure...  méfiez-vous-en!...  Cet  enfant-là... 
ils  sont  allés  le  chercher  tout  fait  îi  Paris... 

—  Mais  pourquoi...  dans  quel  but?... 
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—  Pardi!...  ça  se  devine  de  reste,  pour 
mieux  vous  souftler  l'héritage  de  votre  oncle, 
pour  vous  ruiner  plus  complètement  de  fort  en- 
combre!... Aussi,  en  voilà  une  de  tante  que  vous 
devez  détester,  exécrer,  abominer!... 

Et  Malicorne  en  même  temps  se  frottait  les 
mains,  tant  il  était  convaincu  de  spirituelle- 
ment arranger  les  choses. 

—  Je  n'en  puis  revenir  !  refléchissait  le  neveu . 
Comment!...  cet  enfant  qu'ils  paraissent  tant 
aimer  l'un  et  l'autre...  ce  n'est  pas  celui  de 
mon  oncle...? 

—  Pour  ce  qui  est  de  ça...  j'en  réponds, 
affirma  l'ex-concierge. 

—  Ni  de  ma  tante... 

—  C'est  autre  chose  !... 

—  Ciel!... 

—  Un  fruit  de  l'amour,  quoi!...  osa  effronté- 
ment insinuer  Malicorne.  Votre  brave  homme 
d'oncle  est  si  facile  h  mettre  dedans!...  Et  je 
gagerais  bien  qu'avant  le  mariage...  peut-ôtre 
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même  après...   mademoiselle  Suzanne...    ou 
madame  Cabantous... 

—  Taisez-vous!...  interrompit  impétueuse- 
ment Gustave,  à  la  fin  révolté;  pas  un  mot  de 
plus...  Je  ne  vous  crois  pas...  je  ne  veux  pas 
vous  croire...  C'est  impossible...  non...  cent 
fois  non!...  Vous  êtes  un  vil  calomniateur...  Et 
Suzanne...  oh...  Suzanne  est  la  plus  honnête 
comme  elle  est  la  plus  charmante  de  toutes  les 
femmes!... 

—  Merci  !...  s'écria  tout  à  coup  du  seuil  du 
pavillon  la  voix  émue  de  la  jeune  femme  ou- 
tragée, merci,  Guslave...  merci!... 

Dès  la  première  syllabe,  les  deux  hommes 
s'étaient  retournés  en  même  temps,  ils  avaient 
rougi  en  reconnaissant  Suzanne. 

—  Elle  était  là!  lit  tout  bas  le  jeune  homme 
avec  un  certain  embarras. 

—  Elle  écoutait!...  frémit  Malicornc  cncher- 
chaiil  un  liou  de  souris  pour  s'y  fourrer  tout 
ciilier. 
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—  Laissez-nous!...  lui  commanda  la  jeune 
femme  avec  une  froide  et  digne  autorité. 

L'ex-concierge  ne  demandait  pas  mieux  que 
de  disparaître,  et  il  s'enfuit  aussitôt. 

Mais,  calculant  à  sa  façon  les  inévitables 
conséquences  du  tête-à-tête  qui  se  préparait 
entre  la  tante  et  le  neveu,  il  courut  en  toute 
hâte  aviser  l'oncle  de  ce  péril  nouveau,  de  cette 
nouvelle  horreur. 


XXIV 


Après  que  Malicorne  eut  quitté  le  kiosque  de 
la  terrasse,  il  y  eut  un  long  silence  qu'aucun 
(les  deux  jeunes  gens  ne  semblait  devoir  oser 
l'ompre  le  premier. 

—  Suzanne!...  supplia  enfin  Gustave,  parlez 
maintenant...  oh...  parlez! 

—  Qu'ai-je  à  vous  dire  de  plus?  n';pli(pia 
siinj)lement  Suzanne.  Ne  vous  ai-je  pas  re- 
mercié déjà  de  m'avoir  délcnduc?  Et  c'est  bien 
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ela,  Gustave!...   surtout  de  vous  refuser  à 
roire...  oh!...  oui...  très-bien!... 

—  Non,  Suzanne!...  reprit  le  jeune  homme 
n  faisant  un  pénible  effort  ;sur  lui-même, 
on...  car  au  fond  des  calomnies  de  cet 
omme  il  y  a  néanmoins  quelque  chose  de 
rai...  quelque  chose  qui  m'afflige  profondé- 
ment... et  qui  m'indigne  contre  vous.,. 

—  Je  ne  comprends  pas... 

—  Vous  vous  déliez  donc  bien  de  moi...  vous 
[16  haïssez  donc  bien,  qu'après  vous  être  si 
ort  empressée  de  quitter  Paris...  de  devenir 
a  femme  de  mon  oncle...  vous  avez  en  outre 
ntroduit  dans  cette  maison  un  incompréhen- 
ible  attachement  qui  semble  devoir  m'enlever 
e  peu  qui  me  reste  encore  de  la  tendresse  de 
non  oncle... 

—  Monsieur... 

—  De  mon  père!...  oui,  madame.  Et  ne  sup 

)Osez  pas  qu'il  s'agisse  entre  nous  d'une  ques- 

ion  d'argent...  ce  serait  mal  me  juger  ii  votre 
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tour!...  Que  m'importe  son  héritage?...  Je  suis 
jeune,  je  ferai  fortune,  j'ai  l'avenir!...  Mais,  en 
dépit  des  égarements  d'une  jeunesse  aujour- 
d'hui déjà  réparée;  j'aime  mon  oncle...  en- 
tendez-vous, madame...  je  le  respecte  et  je 
l'aime  comme  un  père!...  Et  la  preuve  en  est 
qu'à  Paris ,  dans  notre  mansarde ,  tout  en  me 
refusant  à  une  condition  que  je  jugeais  alors 
tyrannique,  après  son  départ,  après  le  vôtre... 
j'ai  rompu  immédiatement  avec  ma  folle  exis- 
tence d'étudiant,  je  me  suis  mis  au  travail  avec 
une  force  de  résolution  qui  ne  s'est  plus  démen- 
tie, et  sans  un  duel  fatalement  rencontré...  par 
hasard... 

—  Je  le  sais!...  interrompit  Suzanne  avec  un 
sourire  empreint  d'une  sorte  de  tristesse. 

—  Comment?...  demanda  Gustave. 

—  Ne  suis-je  pas  votre  tante?...  Et  sitôt  que 
nous  avons  eu  connaissance  de  cette  horrible 
blessure,  à  la  suite  de  laquelle  vous  avez  failli 
mourir...  j'ai  (piillr  Ilyèi'cs  avec  monsieur  Ca- 
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bantous...  nous  sommes  accourus  à  Paris  dans 
cette  maison  de  campagne  où  l'on  vous  avait 
transporté...  nous  étions  là,  toujours  à  votre 
chevet...  durant  ce  long  délire... 

—  C'était  elle!...  interrompit  à  son  tour  le 
jeune  homme,  en  fermant  ses  yeux  comme 
éblouis  par  les  nouveaux  horizons  que  lui  dé- 
voilait tout  à  coup  cet  aveu.  Oh!...  je  me  sou- 
viens... je  me  souviens!...  Cette  douce  appa- 
rition... ma  bonne  fée...  Ah!...  ce  n'était  donc 
pas  un  rêve  !... 

—  C'était  tout  simplement  un  secret!...  pour- 
suivit gracieusement  la  jeune  femme.  Mais 
vous  m'accusez  de  vous  haïr...  et  malgré  ma 
promesse,  malgré  l'ordre  de  mon  mari,  il  faut 
bien  que  je  me  défende  de  cette  odieuse  incul- 
pation; il  faut  bien  queje  vous  dise  que  s'il  n'eut 
dépendu  que  de  moi,  au  lieu  de  rester  obsti- 
nément invisibles ,  nous  nous  serions  tous  les 
deux  révélés  à  vous...  et  qu'à  Lyon  du  moins, 
si  ce  n'était  à  Paris,  votre  oncle  vous  eût  immé- 
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dîalemeiit  rouvert  ses  bras.  Mais  malgré  toutes 
mes  prières,  il  fut  inflexible,  et  sitôt  que  vous 
fûtes  hors  de  péril  à  Paris,  tandis  que  vous 
nous  cherchiez  encore  sans  douteautour  de  la 
vieille  cathédrale  lyonnaise,  nous  étions  déjà 
remontés  en  chaise  de  poste  et  nous  galopions 

vers  Hyèrcs!... 

—  Oh  !...  je  comprends...  je  comprends  tout 
à  présent!...  s'écria  le  pauvre  jeune  homme 
éperdu,  qui  luttait  en  désespéré  contre  l'irré- 
sistible attraction  qui  le  poussait  aux  pieds  de 
sa  tante.  Vous  vous  êtes  cachée,  vous  m'avez 
fui...  mais  avec  cet  enfant...  avec  cet  enfant 
qui  vous  est  complètement  étranger,  n'est-ce 
pas?...  n'est-ce  pas,  Suzanne?... 

—  Peut-être  pas  autant  que  vous  le  siq» 
posez!...  répliqua-t-elle  sans  rougir  avec  un 
accent  étrange. 

—  11  sci'ail  viai?... 

—  AlleiKh'/,!... 

Et  après  une  sorte  ûe  doulourrux  silence,  et 
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avec  une  profonde  émotion  dans  sa  voix  toute 
})leine  de  larmes  : 

—  J'avais  une  sœur...,  raconta  lentement 
Suzanne,  une  sœur  un  peu  plus  âgée  que  moi, 
une  sœur  qui  avait  pour  ainsi  dire  remplacé 
des  notre  enfance  la  mère  que  nous  avions  à 
peine  connue!...  Imprudente  et  rieuse  fil- 
lette!... Malgré  mes  conseils,  mes  supplica- 
tions, mes  pleurs...  elle  quitta  deux  années 
avant  moi  la  vallée  de  Montmorency...  Ainsi 
que  l'héroïne  de  cette  romance  qui  vous  a  si 
douloureusement  ému  l'autre  soir,  les  plaisirs 
do  Paris  affolèrent  son  pauvre  cœur  de  dix- 
sept  ans!...  Ainsi  qu'elle,  elle  se  nommait 
Miiguette!... 

—  Muguette!...  répéta  spontanément  Gus- 
tave, en  cachant  sa  tète  foudroyée  dans  ses 
deux  frémissantes  mains. 

—  Un  jour  enfin,  poursuivit  Suzanne  de 
plus  en  plus  désolée,  Muguette  se  ressouvint 
de  sa  sœur!...  Les  rires  et  les  amours  s'étaient 
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envolés!...  la  vie  s'éteignait  dans  l'abandon, 
dans  la  miscM'e  et  dans  les  larmes!  Malheureu- 
sement, sa  lettre  ne  pouvait  pas  me  parvenir 
à  Hyères,  et  surtout  sous  mon  nouveau  nom. 
Mais  je  la  retrouvai  à  Paris,  un  matin  où,  tandis 
que  vous  reposiez  dans  cette  campagne  voisine 
de  Montmorency,  je  m'étais  fait  conduire  par 
votre  oncle  dans  l'ancienne  maisonnette  de 
mon  père.  Nous  courûmes  aussitôt  au  quartier 
latin...  j'arrivai  près  d'elle...  et  là,  tout  d'a- 
bord, j'aperçus  un  pauvre  petit  orphelin  qui 
ne  devait  jamais  connaître  son  père...  et  dont 
la  mère  allait  mourir!... 

—  Eh!...  quoi...  cet  enfant...  ce  Gustave... 
c'est  le  fds  de  Muguette!... 

—  C'est  le  vôtre!... 

—  Grand  Dieu!... 

—  Comprenez-vous,  monsieur . . . ,  conclut  on 
éclatant  on  sanglots  la  jeune  femme,  compre- 
nez-vous maintenant  [tourquoi  cet  nifanl  m'est 
si  chei!...  pouirpioi  je  l'ai  fait  recueillir,  ado[)- 
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ter,  aimer  par  votre  oncle!...  pourquoi  nous 
l'avons  nommé  Gustave...  et  pourquoi  jamais... 
non  jamais...  il  ne  nous  quittera  plus!... 

—  Suzanne!...  sanglotait  le  jeune  homme 
non  moins  terriblement  affecté.  Oh  !...  pardon, 
pardon...  Mais  elle...  elle...  Muguette?... 

—  Ne  le  savez-vous  pas?...  N'avez-vous  donc 
pas  été  prier  sur  l'humble  tombe  du  Père-La- 
Chaise!  Prier  et  pleurer!...  et  vous  le  pouviez 
sans  remords,  Gustave...  Vous  n'êtes  pas  cou- 
pable de  la  chute  de  Muguette...  C'est  vous, au 
contraire,  qui  lui  aviez  loyalement  tendu  la 
main...  Elle  est  morte,  non  pas  en  vous  par- 
donnant,  mais  en  vous  bénissant!...  morte 
bien  jeune,  hélas!  mais  morte  souriante  et  ras- 
sérénée, car  elle  savait  qu'en  moi  son  fils  avait 
désormais  une  mère!...  son  fils  et  le  vôtre!... 
Oh!...  oui...  Gustave...  oui...  vous  pouvez, 
sans  crainte  pour  lui,  la  prier,  et  elle  vous  en- 
tendra... soyez-en  sûr...  car  elle  veille  sans 
cesse  autour  de  son  berceau...  car  elle  habite 
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et  protège  cette  maison...  car  c'est  notre  bon 
ange  à  tous  ! . . . 

Obéissant  à  la  religieuse  influence  de  la  jeune 
femme,  aux  sentiments  personnels  qui  agitaient 
en  ce  moment  sa  tête  et  son  cœur,  à  ses  pro- 
pres regrets,  à  ses  souvenirs,  à  ses  amours, 
Gustave  s'agenouilla  lentement  et  pria  avec 
autant  de  sincère  ferveur  que  devait  non  loin 
de  lui  prier  Suzanne. 

Mais  lorsque,  pour  la  chercher  du  regard,  il 
releva  ses  yeux  tout  en  larmes,  depuis  quelques 
minutes  déjà  la  jeune  femme  avait  sans  bruit 
disparu. 


XXV 


En  revanche,  allait  revenir  Malicorne,  qui 
déjà  s'approchait  en  se  retournant  à  chaque  pas 
vers  le  parterre,  en  criant  do  ce  côté  d'une 
voix  assourdie  et  en  grommelant  in  petto  tour 
à  tour  :  ' 

—  Vile,  môsieur!...  vite...  allons  donc!... 
Ouiche!...  il  reste  planté  en  extase  devant  ses 
tulipes...  Quel  homme...  bon  Dieu!...  quel 
mari  !...  C'est  révoltant!... 
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—  Suzanne!...  murmurait  Gustave  comme 
au  sortir  d'un  rêve.  Suzanne...  partie!... 

—  Oui,  môsieurl...  répliqua  l'époux  de  Ce- 
ianire  en  apparaissant  tout  à  coup  au  seuil  du 
pavillon,  partie...  Et  je  n'en  suis  pas  fâché...  ni 
vous  non  plus  peut-être!... 

—  Malicorne  !...  s'écria  spontanément  le 
jeune  homme  en  bondissant  avec  fureur  au 
collet  de  son  ex-portier.  Malicorne,  vous  m'a- 
vez prévenu  que  vous  aviez  des  oreilles... 

—  Môsieur...  môsieur...  j'aime  à  le  croire... 

—  Eh  bien!...  si  vous  hasardez  jamais  le 
plus  petit  mot  injurieux  contre  Suzanne...  je 
vous  les  coupe  à  l'instant  toutes  les   deux!... 

—  Bigre!... 

Et  Malicorne  s'enfuit  })rudemment  ;i  l'autre 
extrémité  du  pavillon. 

—  Un  doute!...  poursuivit  Gustave  avec 
trop  d'exaltation  désormais  pour  mesurer  ses 
paroles  et  pour  faire  attention  devant  qui  il  1rs 
prononçait;  un  nmrmurr...    un  sourire  équi- 
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voque  envers  elle...  envers  cet  ange...  mais  ce 
serait  un  sacrilège...  Elle  m'a  séduit  par  les^ 
yeux  d'abord...  ensuite  par  l'esprit...  tout  à 
l'heure  enfin,  dans  cette  dernière  conversation, 
par  le  cœur... 

—  Par  le  cœur?...  grimaça  penaudement 
Malicorne.  Et  c'est  moi  qui...  eh  bien,  j'ai  fait 
là  de  la  belle  ouvrage  ! . . . 

—  Vous  dites?...  fit  Gustave  en  se  retour- 
nant tout  en  colère  vers  lui. 

—  Moi...  rien...  môsieurî...  rien  du  tout,  je 
vous  jure...  et  pourtant... 

—  Pourtant?... 

—  Ah!...  s'ingéniait  déjà  tout  bas3Ialicorne, 
ah...  t'es  sensible  du  cœur,  toi?...  Sujfkit... 
changeons  de  batteries!... 

—  Eh  bien?... 

—  Eh  bien...  tant  pis!...  éclata  héroïquement 
le  jaloux  par  procuration.  Privez-moi,  si  vous 
le  voulez,  d'un  de  mes  plus  gracieux  orne- 
ments... j'ai  des  idées...  faut  qu'elles  sor- 
tent!... 
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—  Contre  elle  encore...  contre  Suzanne...? 

—  Non,  môsieur...  c'est  au  vis-à-vis  de  votre 
oncle... 

—  De  mon  oncle!... 

—  De  votre  pauvre  bonhomme  d'oncle... dont 
vous  allez  subtiliser  l'épouse  !...  et  qui  ne  l'au- 
rait pas  volé...  ça  c'est  vrai...  Mais  de  votre 
part...  à  vous...  quasiment  son  fils...  ohî... 

—  11  a  raison  !...  ne  put  se  défendre  de  mur- 
murer à  demi-voix  Gustave,  sur  la  plaie  duquel 
ce  dernier  mot  venait  précisément  de  mettre  le 
doigt. 

—  Ça  prend!...  chantonnait  h  la  sourdine 
Malicornc  en  se  frottant  les  mains. 

Puis,  tout  haut  et  avec  une  sorte  d'éloquence 
convaincue,  car  au  fond  ce  monomano  grotesque 
croyait  sincèrement  agir  pour  la  plus  grande 
gloire  de  la  morale  et  pour  le  plus  parfait  bon- 
heur de  tous  : 

—  Voyons,  jeune  homme...  voyons!...  vou- 
dricz-vous  faii(!  lougir  ses  cheveux  blancs  cl 
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lai  flanquer  de  la  peine?  Fi!...  mon  ex-loca- 
taire... Fi  donc!...  Je  veille  sur  son  chef...  à 
ce  vieux...  Il  en  est  temps  encore...  fuyez  la 
maison  paternelle  de  votre  oncle...  Un  bon 
mouvement...  filez  votre  nœud!... 

—  Merci!...  s'écria  presque  immédiatement 
Gustave,  que  l'intention  avait  touché,  si  ce  n'é- 
taient les  mots  ;  merci,  Malicorne...  vous  venez 
de  me  rappeler  au  devoir,  à  l'honneur...  Oui... 
désormais  je  ne  puis  plus  rester  ici...  ce  serait 
infâme!... 

—  Bravo  ! . . .  Allez-vous-en  ! . . . 

—  Aujourd'hui  même...  à  l'instant!... 
Puis,  s'asseyant  devant  une  table  sur  laquelle 

se  trouvait  tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire,  il 
ajouta  à  part  lui  : 

—  Et  pour  ne  revoir  personne...  et  pour 
qu'on  ne  se  doute  de  rien...  et  pour  me  punir... 
sans  même  embrasser  mon  fils!... 

—  Rebravo!...  bissait  Malicorne  qui,  dans 
sa  joie,  ne  faisait  attention  à  son  tour  qu'ti  l'in- 
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tention  générale.  Vite  une  lettre...  et  décam- 
pons vivement!... 

—  Je  n'hésite  plus...  j'écris... 

—  A  votre  tante?... 

—  A  Suzanne . . .  non  ! ...  A  mon  oncle . . .  deux 
mots  seulement...  pour  le  remercier  de  ses 
bontés...  pour  le  supplier  de  respecter  le  secret 
de  mon  départ...  pour  lui  signifier  que  ma  ré- 
solution est  irrévocable!... 

—  Rerebravo!...  Écrivez  et  filez...  mais  tout 
de  suite...  tout  de  suite!...  haletait  l'impatient 
inspirateur,  qui  tremblait  toujours  que  sa  vic- 
time ne  changeât  d'avis  et  que  l'amour  ne  fût  le 
plus  fort. 

Un  instant  après,  Gustave  se  relevait,  la 
lettre  terminée  et  cachetée  h  la  main. 

—  Donnez...,  s'empressa  d'offrir  Malicornc, 
je  m'en  charge... 

—  Soit!...  conclut  douloureusement  et  cou- 
rageusement le  jeune  homme,  (pii  déjà  s'éloi- 
gnait (lu  pavillon.  Je  cours  fi  m;i  chambre,  et 
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j'y  termine  promptement  mes  préparatifs  de 
départ...  J'en  souffrirai  bien,  je  le  sens...  j'en 
mourrai  peut-être...  mais  je  me  serai  du  moins 
conduit  en  honnête  homme  !...  Encore  une  fois, 
merci,  Malicorne!... 


XXVI 


Malicorne  triomphait!... 

Malicorne  riait,  pleurait,  chantait,  dansait^ 
se  trémoussait,  écumait,  étouffait,  délirait,  en 
agitant  au-dessus  de  sa  tôte  la  précieuse  lettre 
d'adieu  qu'il  venait  si  habilement  de  conquérir. 

En  opposition  avec  cette  incandescente  folie, 
son  maître,  qu'il  avait  appelé  depuis  une  heure, 
arrivait  tout  doucement  enfin,  plus  tranquille, 
])liis  bénin,  plus  souriant  que  jamais,  une  su- 
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perbe  tulipe  à  la  main,  et  d'une  molle  voix  mur- 
murait en  s'adressant  beaucoup  moins  au  do- 
mestique qu'à  la  fleur  : 

—  Eh  bien!...  qu'est-ce  encore?...  Que  me 
voulais-tu?...  C'est  bien  Vaurora  fulgensl 

—  Et  il  s'occupait  pendant  ce  temps-là  de 
tulipes!...  anathématisa  fantastiquement  Mali- 
corne.  Malheureux  que  vous  êtes,  vous  jardi- 
niez sur  un  volcan  ! . . . 

—  As-tu  bientôt  fini  avec  tes  énigmes? 

—  Ah!...  ma  foi...  je  n'y  tiens  plus...  vous 
réchappez  d'une  belle...  Victoire,  môsieur,  vic- 
toire!... 

—  Victoire?... 

—  Vous  croyiez  que  j'étais  un  imbécile?... 

—  Et  je  le  crois  plus  que  jamais  î 

—  Mais  je  les  ai  surpris...  ici  même...  à 
l'instant...  ensemble... 

—  Vraiment!...  Eh  bien,  qu'est-ce  que  tu 

veux  que  j'y  fasse? 

—  Que  j'y  fasse!...  que  j'y  fasse!...  Com- 
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ment!...  là...  sous  vos  yeux...  si  tous  les  deux..» 
Ah  !...  mais... 

—  Monsieur  Malicorne!... 

—  Rassurez-vous,  môsieur,  vous  n'irez  pas 
jusque-là. . .  Voici  une  preuve  écrite. . .  Cette  fois, 
enfin,  je  vous  ai  radicalement  sauvé!... 

—  Une  lettre...  De  qui?... 

—  De  votre  neveu!...  Il  s'en  va... 

—  Où  donc?... 

—  A  tous  les  diables  ! . . . 

—  Il  serait  possible  !...  fit  le  bonhomme  Ca- 
bantous,  qui  s'était  empressé  d'ouvrir  la  lettre 
et  qui  la  lisait  rapidement  avec  une  sorte  de 
malignité  joyeuse.  Ce  serait  vrai!...  Déjà; ...  et 
il  veut  s'en  aller?...  Oh...  mais  non...  je  saurai 
bi(;ii  l'cmpèchcr  de  partir!... 

—  Ah  bah!...  exclama  stupidement  Mali- 
conic,  qui  faillit  tomber  à  la  renverse,  morale- 
ment écrasé. 

Déjà,  dans  une  surexcitation  étrange,  le  bon- 
homme Cabanlous  s'était  précipité  au  dehors, 
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et  courait  vers  la  maison  en  murmurant  et  eu 
criant  tout  à  la  fois  : 

—  Suzanne  ! . . .  C'est  que  quand  j'ai  mis  quel- 
que chose  dans  ma  tète...  Suzanne  !...  Je  l'avais 
bien  dit...  ça  y  est!...  Enfin...  Suzanne...  Su- 
zanne... 

—  C'est  du  joli!...  grinçait  de  son  côté  Mali- 
corne,  c'est  du  propre!...  Ah...  ah...  ah...  il  a 
une  tète...  Eh  bien,  je  lui  prouverai  que  j'en 
possède  une  également...  et  une  fameuse!... 
Non...  non...  mille  nom  d'un  nom!...  je  n'en 
aurai  pas  le  démenti...  et  puisqu'il  le  veut 
absolument,  je  lui  mettrai  le  nez  dessus!... 
Môsieur  Cabantous...  môsieur  Gustave!... 

Et  sans  trop  savoir  encore  auquel  des  deux  il 
allait  courir  tout  d'abord  afin  de  conjurer  ce 
nouvel  orage,  il  s'élança  follement  sur  la  ter- 
rasse. 

Malheureusement,  bien  qu'à  peu  près  du 
même  âge,  le  mari  de  Suzanne  avait  des  jambes 
infiniment  supérieures  à  celles  de  l'époux  de 
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Célanire;  et  lorsque  Gustave  redescendit  bientôt 
après  de  sa  chambre,  en  s'applaudissant  de  ne 
rencontrer  dans  les  corridors  personne  qui  pût 
surprendre  sa  fuite  ou  faire  faiblir  son  courage; 
lorsque  l'honnête  jeune  homme  traversa  le  sa- 
lon, seul  et  sans  aucune  espèce  d'attirail  suscep- 
tible de  donner  l'éveil  sur  ses  projets  d'exil  ; 
lorsqu'il  se  retourna  une  dernière  fois  sur  le 
seuil,  afin  de  saluer  d'un  suprême  adieu  cette 
maison  sainte  où  s'était  écoulée  son  enfance,  où 
il  eût  pu  vieillir  si  heureux,  et  qu'il  désertait 
sans  retour  et  qu'il  fuyait  pour  jamais!...  lors- 
que enfin  il  posait  le  pied  sur  le  seuil,  il  s'y  ren- 
contra face  k  face  avec  Suzanne,  qui  lui  mon- 
trait sa  lettre  d'adieu,  qui  la  déchira  en 
silence,  puis  en  jeta  les  morceaux  au  vent,  et 
(|ui  lui  dit  avec  une  fermeté  gracieusement 
impérativc  : 

—  Gustave...  je  sais  tout...  vous  ne  partirez 
pas  ! . . . 
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A  l'aspect  inattendu  de  la  jeune  femme,  à  la 
catégorique  déclaration,  surtout,  parlaquello 
elle  venait  de  barrer  le  chemin  de  la  fuite, 
Gustave  sentit  s'allumer  à  la  fois  en  lui  toutes 
les  fièvres  qui  troublent  les  jeunes  sens. 
Eperdu,  chancelant,  les  deux  mains  étendues 
vers  Suzanne,  il  s'écria  d'une  voix  suppliante  : 

—  Ne  me  retenez  pas...  oh!...  je  vous  en 
conjure...  ne  me  retenez  pas!... 


—  C'est  cependant  bien  mon  intention,  répli- 
qua la  jeune  femme,  parfaitement  maîtresse 
d'elle-même  au  contraire,  parfaitement  calme, 
un  peu  railleuse,  presque  un  peu  coquette. 

—  Non...  Suzanne...  non!...  car  vous  écou- 
ter encore,  ce  serait  devenir  coupable...  et  déjà 
je  ne  le  suis  que  trop  peut-être!... 

—  Je  ne  vous  comprends  pas...  mais  vous 
resterez...  Expliquez-vous. 

—  Mais  vous  voulez  donc  connaître  ce  se- 
cret que  je  voudrais  pouvoir  me  cacher  à  moi- 
même!... 

—  Un  secret!...  vraiment?...  Je  suis  femme, 
et  par  conséquent  curieuse...  Dites  vile,  mon- 
sieur... 

—  Vous  voulez  donc  que  je  vous  avoue...  ? 

—  Avouez,  monsieur... 

—  Ah!...  Suzanne...  vous  me  rendrez  fou!... 
Épargnez-moi,  Suzanne,  car  je  suis  déjà  ])icii 
malheureux!...  Plaignez-moi,  car  j'avais  <on- 
.servé  de  vous  un  tendre  cl  féerique  souvenir... 
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Suzanne...   car  en  vous  retrouvant  ici,   plus 
^^     belle  que  jamais,  plus  attrayante  encore  et  pins 
adorable,  je  n'ai  pu  empêcher  qu'il  ne  s'allumât 
dans  mon  cœur... 

—  Un  peu  d'affection...  c'est  là  ce  grand 
secret!...  Quel  mal  y  a-t-il  à  cela?...  Un  neveu 
ne  peut-il  donc  pas  aimer  sa  tante?... 

—  Ah!  mon  Dieu,.,  mon  Dieu...  Mais  c'est 
ce  mot-là  qui  fait  mon  malheur...  mon  déses- 
poir!... 

—  Pourquoi  donc?...  je  ne  vois  pas  là  de 
quoi  tant  vous  désoler...  Aimez-moi,  monsieur 
mon  neveu,  je  ne  demande  pas  mieux...  vous 
l'ai-je  donc  défendu?... 

—  Ah!...  Suzanne...  Suzanne...  ne  parlez 
pas  ainsi  ...  laissez-moi  le  peu  de  raison  qui 
me  reste  encore  !  Ne  lisez-vous  donc  rien  dans 
mes  yeux...  ne  voyez-vous  donc  pas  que  ma 
tète  se  perd,  que  mon  pauvre  cœur  est  en  feu... 
que  je  pars  pour  que  ce  fatal  enlraînement  ne 
devienne  pas  criminel...? 

Ll    JAKUt  riERE    hOSK,    T.  '2.  14 
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—  Oh  !  mon  Dieu...  voilà  que  vous  commen- 
cez à  me  faire  peur... 

—  Ce  n'est  pas  la  tendresse  d'un  neveu  que 
je  ressens  pour  vous...  c'est  celle  de  l'amant  le 
plus  épris,  le  plus  passionné!...  Oui!...  puis- 
que vous  l'avez  voulu...  dût  mon  oncle  me  sur- 
prendre à  vos  pieds...  dussiez-vous  me  chasser 
d'ici  comme  un  misérable...  je  n'ai  plus  la  force 
de  me  taire...  Suzanne...  ayez  pitié  de  moi!... 
Suzanne...  je  vous  aime!... 

Et,  cachant  sa  tête  dans  ses  mains,  le  jeune 
homme  se  laissa  tomber  éperdument  aux  ge- 
noux de  Suzanne. 

—  Gustave  !...  frémit  avec  une  soudaine  émo- 
tion la  jeune  femme,  qui  jeta  vivement  sa  petite 
main  blanche  sur  les  lèvres  audacieuses  qui 
venaient  de  proférer  ce  terrible  aveu;  ah!... 
Gustave!... 

Us  étaient  encore  ainsi  placés  tous  les  deux, 
lorsque  Malicoruo  apparut  loul  ;i  coup  à  la  porto 
du  salon. 
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Malicorne  entraînait  à  sa  suite  l'oncle-mari  ! 
3Ialicorne  qui  le  poussa  par  les  épaules  vers  les 
deux  amants  stupéfaits...  Malicorne  qui  lui  dé- 
voilait enfin  l'irrécusable  preuve  du  crime  en 
rugissant  avec  une  gesticulation  féroce  : 

—  Là!...  y  êtes-vous  à  la  fin  des  fins?...  ça 
V  est-il?... 


XXVIII 


—  En  effet,  fit  le  bonhomme  Cabantous  en 
commençant  à  se  rebiffer  ponr  de  bon,  ceci  me 
semble  un  peu  fort!... 

—  Mon  oncle  !...  avait  balbutié  Gustave,  sans 
même  oser  changer  de  posture. 

—  Mon  ami!...  disait  Suzanne  en  courant 
au-devant  de  son  mari. 

—  Ne  me  retenez  pas,  madame!...  sVcria-l  il 
avec  un  accent  tellcmenl  courroucé,  (jue  Mali- 
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corne  se  pâmait  d'aise  en  voyant  qu'il  allait 
enfin  se  monter. 

-^  Où  fuir?...  pensait  le  neveu  toujours  age- 
nouillé; où  cacher  ma  honte!... 

—  Comment?...  demanda  sévèrement  l'oncle 
en  faisant  un  pas  vers  lui  ;  comment...  monsieur 
mon  neveu  ! . . . 

—  3Ion  oncle,  gémit  follement  le  jeune 
homme,  je  m'attends  à  tout...  je  me  soumets  à 
tout...  Maudissez-moi...  chassez-moi...  je  le 
mérite  maintenant... 

—  El  j'en  ai  bonne  envie,  monsieur...  Ainsi, 
.vous  en  convenez,  vous  êtes  amoureux  de  votre 

tante!... 

—  Chaud...  chaud!...  excitait Malicorne. 

—  Mon  oncle!...  avait  balbutié  Gustave. 

—  Taisez-vous,  monsieur!...  Et  vous...  ma- 
dame... est-ce  que  vous  raimeriez  aussi,  par 
hasard?... 

Suzanne  rougit  à  cette  question,  baissa  les 
yeux,  et  répliqua  timidement  aprî^s  un  silenco  : 
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-^Puisque  vous  nous  avez  surpris...  je  ne 
dirai  plus  non... 

—  Elle  avoue...  Quelle  horreur!...  s'écria 
Malicorne,  dont  les  bras  parurent  devoir  se  le- 
ver jusqu'au  plafond. 

—  Eh  bien,  puisqu'il  en  est  ainsi  !...  décré- 
tait terriblement  déjà  l'époux  méconnu,  qui, 
pareil  au  vieux  Jupin  prêt  à  foudroyer  les  cou- 
pables, s'arrêta  tout  à  coup  pour  les  regarder 
étrangement  l'un  et  l'autre. 

—  Ferme!...  grogna  Malicorne. 

—  Eh  bien!...  conclut  le  bonhomme  Caban- 
tous,  qui  subitement  changea  de  ton  et  de  vi- 
sage, eh  bien...  tu  me  fais  grand  plaisir,  mon 
garçon...  Prends-la...  je  te  la  donne!... 

—  Qu'ai-je  entendu!  cria  Gustave  en  se  re- 
dressant d'un  bond. 

—  11  est  toqué...,  bondissait  également  Ma- 
licorne. Comment...  mnsicur...  vous  lui  donnez 
votre  femme!... 

—  Eh  !...  non...  imbécile  ! ...  je  lui  donne  un 
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trésor  qu'il  avait  eu  la  sottise  de  refuser  à  Pa- 
ris, et  dont  j'avais  mis  dans  ma  tête  de  l'enrichir 
bon  gré  mal  gré...  une  femme  que  j'ai  fait 
passer  pour  la  mienne,  afin  de  nous  venger  un 
peu  tous  les  deux  de  ses  plumiers  dédains... 
une  jeune  fille  dont  j'ai  complété  l'éducation, 
que  j'ai  rendue  aussi  parfaite  par  l'art  qu'elle 
l'était  déjà  par  la  nature...  un  ange  dont  il  est 
digne  maintenant,  je  l'espère,  et  qui  à  son  tour 
ne  refusera  pas. 

—  Permettez!...  interrompit  tout  à  coup  et 
malicieusement  Suzanne,  permettez,  monsieur, 
vous  n'avez  plus  maintenant  de  droits  sur  moi, 
et... 

A  ces  mots,  une  troisième  et  soudaine  méta- 
morphose s'opéra  dans  les  traits  du  vieillard. 
Ses  yeux  se  fermèrent,  son  front  |)âlit,  sa  main 
tremblante  disparut  dans  son  sein  oppressé,  et 
en  retira  bientôt  un  papier  que  le  temps  parais- 
sait avoir  jauni,  et  qu'après  une  légère  hésita- 
tion il  tondit  h  la  jeune  fille  en  lui  disant  d'une 
voix  profondément  altérée  : 
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— -  Suzanne...  j'ai  sur  vous  des  droits  plus 
sacrés  encore  que  ceux  qu'on  me  supposait... 
l'heure  est  venue  où  il  ne  doit  plus  exister  de 
secret...  pour  personne...  Lisez!... 

C'était  la  lettre  jadis  si  pieusement  conservée 
par  Suzanne  dans  son  humble  châsse  de  paille, 
la  lettre  qu'elle  n'avait  jamais  voulu  lire  elle- 
même  et  qu'elle  avait  remise  au  vieillard  dans 
la  mansarde  du  quartier  latin...  la  lettre  qui 
avait  paru  le  bouleverser  à  un  point  si  étrange, 
qu'elle  avait  mystérieusement  décidé  de  la 
presque  adoption  de  Suzanne...  le  testament 
enfin,  jusqu'alors  inconnu,  de  Joseph  Matifas. 

Dès  les  premiers  mots,  la  jeune  fdle  poussa 
un  cri  étouffé,  et  il  lui  prit  un  tremblement 
universel. 

—  Lisez  liant!.,  supplia  plus  encore  qu'il 
ne  commanda  lo  vieillard  douloureusement 
anxieuN. 

«  Mon  f'urnnt,  ('(  rivait  le  vieil  iiivali<l('  à  Su- 
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zanne,  même  au  lit  de  mort  je  ne  me  sens  pas 
le  courage  de  te  dévoiler  un  grand  secret,  et  je 
désire  même  que  tu  n'en  prennes  jamais  con- 
naissance, à  moins  qu'une  situation  difficile,  un 
besoin  désespéré  de  protection  ne  te  fasse  sou- 
haiter un  protecteur  plus  efficace  pour  ton  avenir 
que  celui  que  tu  vas  perdre  en  moi.  Suzanne, 
tu  n'es  pas  ma  fille.  En  revenant,  blessé,  d'une 
de  mes  dernières  campagnes,  j'avais  été  reçu 
par  des  mariniers  hospitaliers  sur  un  train  de 
bois  qui  descendait  la  Seine.  Comme  nous  ve- 
nions de  passer  sous  une  des  dernières  arches 
parisiennes,  une  créature  humaine  tomba  tout 
k  coup  du  haut  du  pont  dans  la  rivière.  Le  cou- 
rant était  si  rapide  en  cet  endroit,  que,  malgré 
tous  nos  efforts  pour  la  sauver,  nous  ne  pûmes 
y  parvenir  que  bien  au-dessous  déjà  de  Paris, 
(i'élait  une  toute  jeune  femme  qui  tenait  dans 
.-ics  bras  une  toute  petite  fille.  Cette  petite  fille, 
c'était  toi!...  Au  moment  où  le  radeau  passait 
'î.'vani  Sainl-ClouJ,   ta  pauvre  mère  expira, 


^ 
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mais  après  avoir  eu  le  temps  de  me  confier  son 
nom,  ses  malheurs  et  son  enfant.  Les  bons 'ma- 
riniers me  descendirent  à  Saint-Denis,  d'où  je 
devais  regagner  à  pied  notre  cher  Montmo- 
rency. La  nuit  était  sombre.  Nous  enterrâmes 
le  cadavre  à  la  pointe  de  l'île  alors  déserte,  et 
je  partis  en  Remportant  enveloppée  dans  un 
pan  de  ma  capote.  Ma  maisonnette  était  tout  en 
émoi  quand  nous  arrivâmes.  Ma  pauvre  femme 
venait  d'accoucher  d'une  seconde  fille,  venue 
morte  au  monde,  et  l'on  redoutait  pour  la  vie 
de  la  mère  cette  terrible  révélation.  Une  sou- 
daine inspiration  me  traversa  l'esprit  :  je  te  pla- 
çai dans  le  berceau  vide;  j'obtins  une  promesse 
de  silence  de  la  sage-femme  à  laquelle  je  ra- 
contai tout;  ma  femme  ne  se  douta  de  rien  et 
fut  sauvée.  Jamais  un  mot  de  cette  substitution 
ne  transpira  au  dehors.  Plus  tard,  cependant, 
j'eusse  peut-être  dû  faire  cesser  celte  erreur; 
mais  alors  je  l'aimais  trop,  Suzanne,  pour  re- 
noncer ;iii  bonJMMir  (le  l'cnlenilre  m'iippcler  Ion 
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l'f.n'e;  mais  ma  femme  et  moi  nous  étions  trop 
-ien  habitués  à  te  considérer  comme  notre  fille. 
Pardon,  Suzanne,  pardon!  Si  jamais  tu  viens  à 
juvrir  cette  lettre,  si  tu  dois  découvrir  un  jour 
la  vérité,  ne  cesse  pas  pour  cela  d'aimer  notre 
Muguette  comme  une  sœur,  et  dans  la  nouvelle 
famille  où  tu  pourras  entrer,  n'oublie  pas... 
je  t'en  conjure...  celle  que  si  longtemps 
tu  as  cru  être  la  tienne.  Ta  mère  s'appelait 
Charlotte  3Iuller.  Quant  au  véritable  auteur  de 
tes  jours,  un  merv^eilleux  hasard  nous  a  déjà 
rapprochés  autrefois.  Avant  de  le  remplacer 
comme  père,  j'avais  été  son  remplaçant  comme 
soldat;  il  se  nomme...  » 

Au  lieu  de  prononcer  le  nom,  la  jeune  fille 
laissa  tout  h  coup  tomber  la  lettre,  et  se  retour- 
nant, palpitante  et  tout  en  larmes,  vers  l'oncle 
Cabantous  qui,  non  moins  fiévreusement  im- 
pressionné, lui  tendait  les  bras  : 

—  Vous  m'aviez  tout  appris  sans  me  dire  que 


c'était  ma  mère!...  s'écria-t-elle  avant  de  s'y 
laisser  précipiter  par  son  cœur.  Charlotte 
Muller  vous  pardonne  par  ma  voix...  car  vous 
n'aviez  pas  prévu  son  malheur,  et  vous  l'avez 
envers  moi  réparé!...  mon  père!... 


Depuis  quelques  secondes  déjà,  le  père  et  la 
fille  se  tenaient  étroitement  embrassés,  lorsque 
Gustave  de  Bussières  osa  s'approcher  enfin  du 
vieillard  et  lui  demanda  de  celte  voix  qui  ne 
parle  que  dans  les  grandes  émotions  de  l'ûme  : 

—  Père  de  celle  que  j'aime...  me  permettez- 
vous  désormais  de  vous  appeler  aussi  de  ce 
nom?... 

Pour  toute  réponse,  le  vieillard  releva  la 
tf'lo,  d'une  main  attira  son  neveu  sur  sa  poi- 
Miue  frémissante,  et  do  l'autre  y  maintint  sa 
liilo,  et  confondit  leurs  deux  fronts  rapprochés 
dans  un  nirnu»  cmbrassomont. 

—  Mon  j)(Mvî...  nnu'nuiiail  h' jeune  honune 
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ah...  ne  me  réveillez  pas!... 

_  Un  rèvo!...  répéta  malicieusement  le  vieil- 
lard radieux.  Moi  aussi,  j'avais  fait  de  beaux 
rêves.  C'était,  dans  ma  délicieuse  retraite,  un 
jeune  couple  nui  par  les  amours...  c'était  une 
famille  autour  de  moi,  des  soins  empressés, 
des  rires  et  des  chansous  pour  égayer  ma  vieil- 
lesse, de  pétulants  bambins  pour  faire  enrager 
grand-papa  et  grimper  à  sa  barbe  grise!...  A 
tout  hasard,  j'en  ai  pris  un  d'avance...  un  fort 
joli  petit  diable  rose...  ma  foi...  que  voici!... 
La  vieille  Marinou,  que  la  crainte  des  intem- 
pérances de  sa  langue  ne  consignait  plus  à  lu 
cuisine,  était  entrée  déjà  depuis  quelque  se- 
condes en  amenant  par  la  main  le  fils  de  Mu- 

guette. 

-  Failes-m'en  bien  vile  deux  ou  trois  autres, 
conclut  allègrement  le  vieillard,  et  vous  aurez 
réalisé  tous  les  rêves  du  bonhomme  Caban- 
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CONCLUSION. 


Que  nous  reste-t-il  ù  dire  encore?... 

Quelques  jours  plus  lard,  nos  deux  amants 
ressortaient  de  la  petite  église  d'Hyères. 

L'enfant  de  Gustave  et  de  la  pauvre  Muguelte 
avait  éié  reconnu  pour  fds  du  docteur  Caban- 
lous  de  I>ussièrcs  et  de  Suzanne  Malifas,  une 


vierge-mère  ! 


—  Eh  bien?...  demandait  li"iomphalement 
l'oncle  Cabaiilous  à  l'ex-concierge  du  quartier 
lalin...  eh  bien...  Malicorne...  qu'en  dis-tu?... 


^Je  dis...,  répliquait  Malicorne  qui  n'en 
pouvait  revenir  encore,  je  dis,  môsieur,  que 
vous  êtes  décidément  le  plus  fort  de  nous  deux, 
et  qu  à  nos  âges  vous  avez  trouvé  le  véritable 
moyen  de  ne  pas  être... 

—  C'est...? 

—  C'est  de  n'être  pas...  enfin,  je  m'entends... 

Depuis  ce  jour,  vingt  années  et  plus  se  sont 

écoulées. 

Si  par  aventure  vous  alliez  k  Hyères,  ce  que 
je  vous  souhaite,  vous  pourriez  y  rencontrer  la 
très-estiméc,  la  très-aimée,  la  toujours  très- 
adorable  madame  Suzanne  de  Bussiêres. 

On  vous  montrera,  tous  les  soirs,  sur  la  place 
des  Palmiers,  l'oncle  Cabantous...,  le  plus 
alerte,  le  plus  joyeux,  le  plus  heureux  de  tous 
les  vieillards  du  midi  de  la  France. 

Non  loin  de  lui,  son  vieux  domestique  gro- 
gnon... Malicorne...  qui  fort  sagement  enfin  a 
renoncé  tout  à  fait  à  lu  poursuite  de  la  fugitive 
Célanirc. 
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Aux  environs,  peut-être,  passera  la  vieille 
Marinou,  toujours  plus  franchement  Proven- 
çale, toujours  plus  servante  maîtresse  et  ser- 
vante garde-enfant  que  jamais  !... 

Enfin,  si  vous  étiez  malade...  ce  que  je  ne 
vous  souhaite  nullement...  vous  auriez  grande 
raison  de  vous  adresser  en  toute  confiance  , 
soit  au  célèbre  médecin  Caban  tous  de  Bus- 
sières,  qui  commence  cependant  à  abdiquer  en 
faveur  de  monsieur  son  fils  aîné,  lequel  est  de! 
retour  depuis  peu  de  temps  de  Paris,  après  des 
études  médicales  aussi  brillantes  que  rajiides 
(  les  temps  ne  sont  plus  les  mômes  !  ),soit  à  ce 
jeune  et  joli  médecin,  fort  recherché  des  belles 
malades...  bagasse!...  et  qu'on  appelle  déjà 
dans  tout  le  pays  le  docteur  Cabaiitous  XVIII. 

FIN. 
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